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Je veux exprimer ta grande pensée d ejngn_siècle^ 
Cette pensée dominante y profondément sympathique et 
religieuse y qui a reçu de Dieu même la mission auguste 
(torganiser le nouveau monde social^ je veux la cher-- 
cher dans toutes les sphères des diverses facultés hu-- 
maines, dans tous les ordres de sentiments et didées; je 
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• • • 

veux, si y e puis,^:én signaler toutes les métamorphoses 
,siéCcèssiyçSK J'en suivrai la trace, autant quil me sera 
\ • ^.âbhné de [apercevoir, au travers des traditions et des 
rw événements, parmi toutes les régions de [intelligence et 
de [imagination , depuis la source reculée où elle se 
cache dans le sein des origines jusqu à [instant de com- 
.^pléte évolution où, pleinement développée dans les es- 
prits dont elle est [nme et la vie, elle doit se révéler enfin 
par les plus éclatantes , les plus irrésistibles manifesta- 
tions. Il faudra donc dire tantôt nos regrets, tantôt 
peut-4tre nos dédains, pour le passé; nos efforts géné- 
reux ou intéressés, harmoniques ou individuels, comme 
nos découragements, et même nos vaines révoltes, pour 
le présent; nos espérances quelquefois affermies, plus 
souvent incertaines et douteuses, pour [avenir. Oui, 
cette pensée intime, divinement assimilatrice, puise sa 
substance et sa force dans tout ce qui a été, dans tout 
ce qui est, dans tout ce qui doit être; et, par sa nature, 
elle tend à devenir [élément premier de toute civilisation, 
•i^- cest-à-dire une croyance. 

Le présent, le passé, [avenir, relativement à la société 
en général, peuvent donc y à toutes les époques, et sur- 
tout aux époques de fin et de renouvellement, offrir le 
sujet* de trois épopées réunies par une pensée unique, ^. 
ancienne dans un ordre de choses et d idées, nouvelle 
dans un autre ordre, et néanmoins toujours identique 
et toujours homogène; et ces trois épopées ainsi réunies 
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DÉDICACE. 7 

ne formeraient qu'une seule et vaste trilogie. Çest ce que 
jai entrepris pour la société actuelle y héritière elle-- 
même de tant de sociétés antérieures y façonnée par tant 
d états préparatoires y et qui subit en ce moment 'la 
douloureuse épreuve dune immense transformation. 

Le génie audacieux du Dant e conçut un projet semr ^ 

blaUe à celui qui m'occupe. Pour jpeindre son siè cle , il 
yo;Yagea_ dans les tro i s mondes qui pour lu^ représen - * 

taient toute [initiation du genre humain : telfut le sujet 4? 
de son triple cantique y monument si extraordinaire de 
fimagination la plus féconde et la plus puissante y ta-^ 
bleau passionné ^ énergique et sombre du moyen âge, 
dont le règne farouche expire à peine, s orte de cQsmo^ 
gonie sgcicde et poétique, qui a créé, dans toutes nos 
littératures modernes, ce Quelles ont^dè^ spontané et 
d indépendant des imitations clas siques. 

Ainsi qtie le Dante, je veux visiter les lieux infré- 
quentés de la foule, les lieux qu habitent les intelligences, 
où est le berceau mystérieux de toutes les destinées hu- 
maines. Mais je dois écarter de moi ces terribles évoça-- tk. 
tions qui jettent [épouvante dans les âmes : le moyen, 
âge se retire avec ses rigueurs et ses servitudes; le chris- 
tianisme, loi démancipation et de grâce y a conquis la 
sphère civile tout entière; [initiation^ dépouillée de 
ses terreurs, de ses mythes redoutables, désormais san4 
doute sera douce et pacifique. 

Les idées gouvernent les esprits avant de gouverner 
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8 DÉDICACE. 

^ les corps : ces reines immortelles^ que tœil ne peut voir^ 
dont le sceptre ne peut être hnsê^ régnent long^^ÊSrrtps 
sur nous^ à notre insu, car un temps s ignore; et lors- 
« quelles viennent dans le monde réalisé se saisir de [em- 
pire légitime qui leur appartient, eUes restent encore, 
pour le plus grand nombre, obscurément enfouies au 
fond des choses. Cest pourquoi le spectacle du monde 
réalisé ne dit rien à ceux qui nont pas pénétré dans le 
monde des idées; Platon le savait bien. 

Béatrix abaissa, en quelque sorte, les gloires célestes, 
afin de pouvoir y introduire un être doué de toutes les 
facultés de la poésie, mais en qui ces facultés éminentes 
étaient comprimées par des organes mortels; et, pour 
rendre accessibles les faits divins aux sens trop grossiers 
dun enfant de la terre, il a fallu les enfermer dans la 
forme admirable du symbole. Au reste, le symbole pri- 
mitif, tel qu il fut à f origine des choses, témoigne ma- 
gnifiquement des condescendances paternelles de la Pro- 
vidence divine à [égard de safctible créature. 
4if S'il fut donné au Dante de se rendre [expression 
puissante de son temps, qui me donnera Jêtre [exprès- 
h sion vraie du mien? qui rendra moins téméraire le 
' projet que f ai formé? qui abaissera pour moi les gloires 
\ célestes? de qui iiendrm.jp Ip. mme^jd or de [initia tion ^ 
qui me présentera les faits divins sous la forme acces- 
sible du symbole ? Toutefois le symbole actuel ne peut 
plus être te symbole primitif, les condescendances di- 
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vines devant changer selon les progrès du genre hu- 



main. 



Un artiste entouré dune grande renommée y un sta- 
tuaire gui naguère jetait tant d éclat sur la patrie illustre 
du Dante, et dont les chef s-d œuvre de [antiquité avaient 
si souvent exalté la gracieuse imagination , un jour, 
pour la première fois, vit une femme qui fut pour lui 
comme une vive apparition de Béatrix. Plein de cette 
émotion religieuse que donne le génie, aussitôt il de- 
mande au marbre, toujours docile sous son ciseau, d ex- 
primer la soudaine inspiration de ce moment; et la 
Béatrix du Dante passa du vague domaine de la poésie 
dans le domaine réalisé des arts. Le sentiment qui ré- 
side dans cette physionomie harmonieuse, maintenant 
est devenu un type nouveau de beauté pure et virginale, 
qui à son tour inspire les artistes et les poètes. 

Cette femme, dont je veux taire ici le nom, que je 
veux laisser voilée, comme fit le Dante, est douée de 
toutes les sympathies généreuses de ce temps. Elle a vi- 
sité , avec le petit nombre, le lieu qu habitent les intel- 
ligences : cest dans ce lieu de paix immuable, dinalté- 
rable sécurité, quelle a contracté de nobles amitiés, ces 
amitiés qui ont rempli sa vie, qui , nées sous dimmor- 
tels auspices, sont également à l'abri du temps et de la 
mort , comme de toutes les vicissitudes humaines. 

Je m'adresse donc à celle qui a été vue comme um 
vive apparition de Béatrix. Puisse-t-elle m'encourager 
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de son sourire, de ce "sourire sérieux damour et de 
y race y qui exprime à-la-fois la confiance et la pitié pour 
les peines de l'épreuve, pour les ennuis dun exil qui 
doit finir; présage doux et serein, où se lit dès à pré- 
sent la certitude de nos espérances infinies, la grandeur 
de nos destinées définitives ! 
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PRÉFACE. 



Un savant laborieux et modeste, dont le nom est 
l'esté cher à toutes les an^s religieuses, et qui a été 
justement appelé le bramine de l'histoire naturelle, 
Çhadfiâ—Bonnet , a écrit un traité pour montrer 
comment, dès le temps même de son existence pas^ 
sagère, l'être mortel peut manifester en lui l'être 
immortel, comment l'être impérissable et incorrup- 
tible est contenu dans l 'être corruptible et périssa- 
/ ble; et, voulant que le titre seul <iu traité qu'il 
méditait représentât tout de suite l'idée de c ette 
[>lorieuse évolution , de cette grande métamo rphose 
de rhomme, il a cru devoir nommer son l ivre la 
Paiingénésie philosopfiiqueT'^ 

Ce que Charl es Bonn et a essayé pour l'hom me 
individuel, je l'ai tenté pour l'homme collectif: l'on- / 
vrage que j'imprime aujourd'hui a été écrit tout 
entier dans cette vue. Ainsi les divers essais dont il 
se compose, très distincts quoique très analogues 
entre eux, ont été inspirés par le même sentiment, 
celui de la sympathie sociale; ils sont dominés par 
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la même pensée générale, celle de la condition im- 
posée à rhomme de vivre en société , de n'être que 
par elle; enfin ils sont également consacrés à retra- 
cer, sous des formes variées et quelquefois symboli- 
ques, la peinture de toute transformation des socié- 
tés humaines. 

L'homme, hors de la société, n'est, pour ainsi 
dire, qu'en puissance detre; il n'est progressif et 
perfectible que par la société. 

L'homme §st destiné à lutter contre les forces 
de la nature, à les dompter, à les vaincre : si, du- 
rant cette lutte pénible, il veut prendre quelque 
repos, c'est lui qui est dompté, qui est vaincu; il 
cesse en quelque sorte d être une créature intelli- 
gente et morale. 

Cette lutte contre les forces de la nature est une 
épreuve et un emblème; le véritable combat, le 
combat définitif, est une lutte morale. 

Enfin la providence de Dieu, qui n'a jamais cessé 
de veiller sur les destinées humaines , a voulu qu'elles 
fussent une suite d'initiations mystérieuses et péni- 
bles, pour qu'elles fussent méritoires comme foi et 
comme labeur. 

Tels sont les principes dont je désire établir la 
conviction intime , affermir et fortifier le sentiment 
profond. En un mot , le haut domaine de la Provi - 
dence sur les affaires humaines, sans que nous ces- 
sions d'agir dans une sphère de liberté; l'empire de 



_ .-■' . i . * 



préface: i3 

lois invariables régissant éternellement, aussi bien 
que le monde physique, le monde moral, et même 
le monde civil et politique ; le perfectionnement 
successif, l'épreuve selon les temps et les lieux, et 
toujours Texpiation; rhomme se faisant lui-même, 
dans son activité sociale comme dans son activité 
individuelle: n'est-ce point ainsi .que Ion peut ca- 
ractériser la religion générale du genre humain, 
dont les dogmes plus ou moins formels, plus ou 
moins obscurcis, reposent dans toutes les croyances? 

Cci n'est point là ce qu'on a voulu appeler la re- 
ligion naturelle. La religion naturelle du déiste est 
une erreur analogue à celle du contrat primitif dans 
l'institution sociale. 

Je prends toujours mon point de départ dans les 
traditions. 

Platon, après avoir peint à sa manière l'origine 
des choses, dit qu'il est impossible d'expliquer cette 
origine et la nature de la cause, et qu'il faut s'en 
rapporter à ces hommes divins qui étaient plus près 
du commencement; alors il se saisit des cosmogonies 
traditionnelles. Lorsque Platon parle du système du 
monde, il se sert d'une expression qui revient à 
celle-ci, quelqu'un ma dit. Ce quelqu'un est sans 
doute . le personnage inconnu qui , pour lui , aussi 
bien que pour nous, est le représentant ou le dépo- 
sitaire de toute tradition. 

C'est une formule de ce genre, et l'analogie de 
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certaines doctrines, qui donnèrent lien, dans les 
premiers siècles de notre ère, à considérer IHaton 
comme appartenant à un christianisme antérieur, 
préparatoire pour la gentilité. Au reste, les mythes 
et les systèmes indiens n ont été inconnus ni à Py- 
thagore ni à Platon ; cela est prouvé par leurs bril- 
lantes' excursions vers un monde contemplatif, et 
par la nature de leurs symboles. 

Sans doute il ne peut m être donné de dévoiler le 
plan.de la Providence, son dessein sur la grande 
famille humaine ; car ce plan^ est caché dans des pro- 
fondeurs inaccessibles à nos yeux , et ce dessein ne 
nous sera complètement révélé qu'après cette vie; 
mais du moins il me sera permis de montrer qu'il y 
a un plan et un dessein. Ce que nous voyons nous 
racontera une partie de ce que nous ne voyons pas ; 
et toujours serons-npus autorisés à croire, de toutes 
nos forces religieuses les plus intimes, quune créa- 
ture intelligente et morale ne peut être condamnée 
à subir une fin ignoble et misérable. 

J'ai un autre but que je ne dois pas signaler d'à- 
vance ; le lecteur saura bien le découvrir: d'ailleurs 
il est des choses qui ne s'expriment point, qui se 
font sentir. 

Ce but, qui est le plus réel de tons, qui maigre le 
plus les besoins de la société actuelle en Europe ,' ce 
but sera manifesté à-la-fois par toutes les parties de 
cette composition successive, qui forment une sorte 






PRÉFACE. i5 

d'épopée cyclique, et dont les principales, celles 
pour qui les autres ont été faites, sont Orphée, la 
Fille des expiations, une Élégie. 

Mais il ne me suffisait pas de réunir tant d objets 
si divers, je voulais encore les comprendre tous dans 
lexpression dun titre général qui caractérisât par 
lui*«méme une telle unité de sentiment, de pensée, 
de peinture; il me fallait donc un nom qui, en s ap- 
pliquant à rhomme collectif, contînt à-la-fois Tidée 
de mort, et l'idée de résurrection , ou de restitution 
de letre; car, à moins de quelque grande cata- 
strophe qui les abolisse à jamais , les sociétés bu*- 
maines, malgré leurs changements de formes, con-' 
servent aussi leur individualité , la conscieiice de leur 
identité morale. Le titre de Palingénésie sociale s'of- 
frait naturellement à moi ; je l'ai adopté. 

Servius jt^ibue à Platon la doctrine de la mé -» 
tempsycose, et à Pythagore celle delà palingénésie. 
Ce témoignage unique, à mon avis, est assez singu^ 
lier pour qu'il vaille la peine d'être remarqué. U 
serait possible en effet, mais ce n'est pas ici le lieu , 
il serait possible de démontrer que la philosophie 
italique primitive, cette reine de toutes les philoso- 
phies élevées , cette admirable héritière des théo- 
sophi^i antiques et des mythographies cosmogoni- 
ques , fut fondée sur la palingénésie. Il paraîtrait que 
ledogme de^.lapalingénésie est^ le meni^jjuecelui 
de la métempsycose , l'un ésotériqu e, et l'autre exo* 
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t^Rgue; ou plutôt que le second est une transfor- 
mation du premier. Platon a jugé à propos de revêtir 
le second des couleurs de sa brillante imagination. 
Ce dogme sert d enveloppe à yne idée philosophi- 
que très ancienne quoiqu'elle n'appartienne point 
encore à la poésie primitive; c'est ce lle de la vi e 
^ considérée comme une é preuve . Toutefois, il faut 

bien en faire icflâ remarque , la poésie qui fut réel- 
^j lement primitive nous est absolument inconnue ; et 
jM plus tard nous chercherons s'il n'est pas possible 
d'en retrouver quelque trace. En un mot , la mé- 
tempsycose est une extension du système des épreuves 
etdes purifications , une transfprnïatiQ114>lui_acces- 
s ible à l'intelligence populaire. 
I En effet, sous un certain rapport, le genre hu- 

I main pourrait être considéré comme le même indi- 
Ij vidu passant par une suite de palingénésies. 
# ^ Mais en remontant à l'origine , il fallait bien ren- 
contrer lejJopQejfln^jRtideQtiquQ de la déchéance 
- * et de la réhabilitation, ce dogme-s évère e t un anime 

xrnî PYn]îfniP la suitc dcs dcstluées humaines^ leur 
développement sous forme d'initiations successives, 
chaqueTm tiation précédée d'une épreuve , et toute 
épreuve inflifîée comme expiation. 

Le génie d'un peuple, c'est ce qui fait i|ue ce 
\ peuple est lui , et non tel autre : un peuple aussi est 
en quelque sorte un individu ; il en est de niéme 
^nne race humaine. 
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Le génie d W peuple résulte d'un fait prinptif , 
djm fait myst ér ieux analogue à un fait cosmogoni - 
que; s'il v a quelciue possibilité de le signaler^ il y a 
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impossibilité absolue de Texpliquer : dans tous les 
cas, ce fait primitif, caché dans le secret des ori- \ 
gines, gouverne un peuple tout le temps de son/ | 
e xistence , et même après qu'il a cessé d'exister 
comme peuple. 

Le génie d'un peuple et le génie de sa langue sont 
choses identiques. * 

Les principes généraux des langues, les principes w 
généraux des sociétés humaines sont également cho- 
ses identiques. 

La nature du patriciat romain , signalée avec soin 
dans une des parties de cet ouvrage, jettera, je l'es- 
père, un jour nouveau et immense sur ce qu'il y a 
de plus primitif dans les sociétés humaines, dans 
l'essence, si j'ose parler ainsi ^ des peuples et des * 
races. ^^ • ♦ 

Toutefois il ne faut jamais perdre de vue ce qui * 
a si souvent été affirmé dans le volume précédent,, 
à savoir que la société fut imposée à l'homme, que 
rien par conséquent ne peut précéder Tinstitution 
sociale ; à savoir encore que le genre humain est 
un, que la langue humaine est une, et que ces deux 
unités sont inséparables, se posent réciproquement 
l'une lautre. 



♦• 

M 



Ainsi donc, quoique ma pensée, en apparence, 
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8oitl|>lus vaste que celle de Charles Bonnet , elle est 
cependant moins difficile peut-être à réaliser et à 
montrer aux autres; car, soyons -en convaincus, 
i unité et Thomogénéité se manifestent bien plus, 
comme je liiens de le faire entrevoir, lorsqu'on les 
cherche dans le genre humain, que lorsqu'on s'obstine 
gt à les chercher dans l'homme isolé , dépouillé à- 

7^ la-fois de tous ses liens de sympathie , de solidarité, 
de perpétuité indéfinie, dépouillé enfin de ce qui 
est au-delà de son existence passagère. Cette unité 
*et cette homogénéité, si évidentes pour ceux qui 
veulent les observer, nous fourniront sans doute 
quelques heureuses explications de toutes les croyan- 
ces religieuses, et par conséquent des systèmes p h i- 
^^. losophiques , de ceux toutefois qui ne nient point les 

^^- croyances reKgieuses. 

Si l'analogie intime des divers ouvrages qui com- 
^ posent mon épopée cyclique m'a engagé à chercher 
• ^ * #n titre général, j'ai ensuite, par la même raison, 
^té Conduit à faire des prolégomènes , pour diriger 
le lecteur dans une route où ses propres pensées 
doivent toujours servir^e complément aux miennes, 
et j'oserai dire de lumière pour les éclairer, poui'leur 
donner de la vie et du relief. On le sait , un livre 
n'a de réalité qu'autant qu'il ne fait que dévoiler ce 
qui existe; il n'a d'influence qu'à proportion qu'il 
développe dans chaque lecteur ce qui déjà est en 
luiplus ou moins obscurément; tant il est vrai qu'un 
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homme n'est rien par lui-même ^qull n est rien touti 
seul, qu'il n'est quelque chose que par les sympa- 1 
thies qui sont en lui, et par celles qu'il réveille dans 
^ les autres ! tant il est -vrai enfin qu'il faut que l'homme 
consente à faire partie djun^tout, et queceTfSfrrépi'à 
cê"ËSx muLpSi^ en pleine jouissance "dsisah 

individualité morale ! \t. ^A 

Les prolégomènes dont je viens de parler méri- ^' 
tent spécialement le titre de Palingénésie, que je .||. 
donne à Tensemble lui-même : on sait que plusieurs Ml 
tragédies grecques ont reçu leur nom du chœur qui 
en fait partie, et qui fut, pour le spectateur, comme 
le génie vivant de la conception du poète. Pour 
continuer cette comparaison avec les tragédies grec- 
ques, je dirai que la PaUngénésie sociale présente 1^ 
une sorte de trilogie, sous le rapport de l'unité gé- ' *^ 
nérale, et par la raison encore que si ce n'est pas 
la même action continuée, c'est la même pensée, le^^^ f 
même sentiment, à divers degrés, revêtus de formes , 
différentes. ^ 

C'est donc ainsi que l'ouvrage qui a été conçu le . 
dernier, qui n'a été fait qu'à l'occasion des autres, 
se trouvera ici le premier, et leur imposera un nom 
collectif. 

Toutes nies méditations reposaient sur la vérité, 
mais sur une vérité philosophique; il leur fallait une 
base incontestable, un point d'appui certain et his- 
torique. Par de bonnes raisons , que j'aurai soig 



•j- 



#■' 



20 



'4 



PRÉFACE. 

d'expliquer, j'ai cru devoir choisir les faits provi- 
dentiels et générateurs dont la série continue forme 
la véritable individualité du peuple romain. La série 
de ces faits, tirée de monuments incontestés, ou 
d analogies si puissantes qu elles sont égales à la cer- 
titude historique la mieux démontrée, m'a fourni, 
comme la preuve écrite de mes pensées , la réalisa- 
tion de ce qui n'était que spéculatif. C'est le sujet 
d'un autre ouvrage, également en dehors de ma tri- 
logie, telle que je l'avais' conçue d'abord, et qui est, 
pour ainsi dire, le corollaire et le résumé de mes 
idées , de la même manière que mes prolégomènes 
en sont le théorème et la préparation ; et il m'a of- 
fert, en même temps, l'occasion de les concentrer 
davantage, de les présenter sous une forme nou- 
velle plus précise; il se nomme: Formule généra le 
de [histoire de tous les pe uple s, appliquée à t histoire 
^\ du peuple romain. Un tel titre paraîtrait peut-être 
ambideux, si je ne pouvais affirmer cpi'il est vrai 
dans toute l'énergie du mot. J'espère en effet y pré- 
senter le tableau exact du monde civil depuis sa 
naissance obscure et son berceau mystérieux jusqu'à 
son plus haut développement de force et de puis- 
sance; c'est l'initiation imposée par la Providence; 
c'est la destinée elle-même s'expliquant par des faits 
accomplis. Aussi oserai-je dire qu'il est impossible 
^e pousser plus loin la synthèse historique. La vé- 
ritable place de cet écrit devrait être à la fin ) mais 
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j'alcru plus convenable de l'intercaler entre rOrf)hée 
et la Ville des expiations. 

L'importance de ce dernier ouvrage consiste sur- 
tout à montrer comment, par le développement de 
la loi chrétienne, lantique solidarité doit aboutira 
se transformer en la charité. 

Les notes que j'ai rejetées à la fin de toute la pu- ^ ^ 
blication, et qui sont fort considérables, je dois en p^- 
prévenir, sont identiques avec les diverses composi- 
tions qui forment Touvrage général. Elles sont in- 
dispensables pour le compléter, pour rapprocher les 
différentes parties entre elles , et pour les assimiler ; 
quelquefois elles servent à faire disparaître des 
contradictions apparentes, introduites par la suc- 
cession même des pensées; souvent aussi elles offrent 
des explications d'autant plus utiles qu'elles s'ap- f 

pliquent à tous les objets, en les éclairant, en les 
résumant, en justifiant mes données et jusqu'à mes ^ 
hypothèses; plus souvent encore elles mettent svLt 
la voie de nouvelles analogies et de nouvelles indue- ^ 

tions. Enfin elles remontent jusqu'aux écrits ren- 
fermés dans les deux volumes précédents. 

Sans doute je n'emploierai pas tous les matériaux 
qye j'ai rassemblés pour cet objet ; je devrai faire un 
chgix; peut-être un jour tirerai-je de ceux que je 
négligerai en ce moment un volume semblable, 
pour la forme, aux Stromates de saint Clément. 

L'ensemble de choses qui entrent dans la Palin- 
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génésie na point été improvisé, il a été fait successi- 
vement; mais l'inspiration en est aussi complètement 
spontanée que possible : il est donc parfaitement 
un, parfaitement identique, parfaitement homo- 
gène; il doit donc faire naître dans tous les lecteurs 
une impression générale parfaitement..UJafi ,u£arfa^ 
' ^ tement identique 7 parfaiteme nt homogèn e. C'est 
dans cette imprèSiotTgénéraïe que se troiivera la 
manifestation du but dont je parlais tpat-à-rheure , 
et que je ne puis signaler d'avance, puisque c'est là 
qu'il est tout entier. Chaque lecteur est donc en 
effet tenu de faire le livre que je n'ai point fait. 

Ainsi mon véritable livre, qui ne §era point écrit, 
résultera de l'impression général^ qui doit rester à 
chaque lecteur. En cela je ressemble aux initiateurs 
des Mystères et aux fondateurs d'écoles philosophi- 
-1^ ques anciennes. Eux non plus n'écrivaient point, ils 
disaient. Leur doctrine se faisait elle-même. Selon le 
témoignage de l'antiquité , la sibylle qu'à Thébes on 
nomma Sphinx s'adressait à ceux seulement qui 
pouvaient, qui devaient deviner ses énigmes. 

Les temps et les circonstances ont changé souvent 
autour de moi pendant que j'ordonnais les diffé- 
rentes parties qui composent la Palingénésie socialf ; 
il sera facile de s'en apercevoir. Je n'ai cependant 
aucune raison pour modifier ces différentes parties, 
ni dans leur ensemble ni dans leurs détails. Tout 
restera ce qu'il est, c'est-à-dire avec sa forte em- 



*» 






>► 



PRÉFACE. 23 

preinte de spontanéité, et avec les légères inflexions 
qui peuvent résulter soit de la succession de mes 
propres idées, soit de la mobilité des événements et 
des systèmes. 

Encore à présent, lorsque l'on réimprime Amyot, 
on a soin de conserver les orthographes successives 
des quatre régnes sous lesquels ce traducteur a vécu. 
En vérité, les légères inflexions que Ion pourra re- 
marquer dans la suite de mes idées , ou plutôt datns 
la manière de les exprimer, ne sont guère plus que 
cela, et méritaient peut-être autant detre respec- 
tées. Quel inconvénient y a-t-il à ce que ces écrits 
conservent quelque trace des hommes, des temps 
et des choses au nAlieu desquels j ai vécu? Ce n'est 
point un fruit de la solitude que j'offre à mes lec- 
teurs , c'est précisément le contraire. 

Cette succession dans la composition a mis une * 
sorte d'irrégularité dans la marche graduelle des 
idées ; mais cette irrégularité n'est qu'apparente , 
Iparceque l'inspiration générale est toujours une et 
identique. Il en résulte toutefois la nécessité de tout 
lire d^uh bout à l'autre, non seulement pour me' 
juger , ce qui est fort peu important , mais afin 
c^e ceux dont j'ai eu la volonté d'exprimer les pen- 
sées et les sentiments puissent s'en rendre compte 
à eux-mêmes. 
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Une entreprise immense pèse sur moi, sans m ef- 
frayer. Ce n'est point en mes forces que je me con- 
fie ; je ne puis me reposer que sur la puissance et la 
vérité des sympathies générales dont je vais me 
rendre l'interprète. Et cependant que Ion ne s a- 
larme pas ; je ne veux point parler aux passions ; 
je ne dois m adresser qu'aux nobles instincts, aux 
sentiments élevés , aux intérêts de Tintelligence et de 
la morale. 

li'Essai-sur les Institutions sociales, que je publiai 
eu 1818, contient déjà un germe fécond ; ce germe 
s'est développé avec les événements et avec mes 
propres méditations. Plusieurs années d'études his- 
toriques, d'observations de tout genre; les cir- 
constances extraordinaires qui depuis 181 4 ont 
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mûri à-la-fois toutes les populations de notre Eu- 
rope, demeurée jusqu'alors à différents âges de la 
société, circonstances qui ont si prodigieusement 
accéléré la marche de l'esprit humain ; sans doute 
aussi un voyage que je viens de faire en Italie : tout 
a réagi sur moi. 

Une nouvelle ère se prépare; le monde est eii 
travail , tous les esprits sont attentifs. 

Le champ de la civilisation s'est agrandi ; la Grèce 
a soulevé son suaire de mort et de servitude, et a 
pix)uvé que la bannière du Christ est aussi le dra- 
peau du patriotisme et de la liberté; l'Italie parle 
avec gémissement de ses anciennes gloires, de ses 
espérances si souvent et si cruellement trompées ; 
et tous les cœurs généreux sont vivement émus et 
irrités de ses longues douleurs ; les Espagnes ont 
frappé aux barrières qui les tiennent séparées de 
l'Europe: ces barrières fatales et caduques sont 
trop fortement ébranlées pour qu'elles ne finissent 
pas bientôt par s'écrouler avec fracas; les jeunes 
Amériques se sont précipitées dans la pensée éman- 
cipatrice qui fait les peuples ; mais elles se sont pla- 
cées tout-à-fait en dehors de nos traditions, et je 
n'aurai point à m'occuper de leurs destinées quel- 
que grandes qu'elles soient, quelque influence 
qu'elles doivent exercer sur les nôtres. 

ï^a vieille Europe , qui a des traditions , des sou- 
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venirs, des ancêtres, veut se régénérer sans renon- 
cer à ses traditions , sans fouler à ses pieds ses sou- 
venirs , sans renier ses ancêtres. 

Les jeunes Amériques entrent tout-à-coup dans 
le monde civil sans avoir passé par les initiations 
successives que FOrient nous imposa; nous avons 
vu commencer cette histoire si nouvelle, qui ne 
jflb présente ni les origines incertaines des autres his- 
toires , ni leurs temps fabuleux , ni leurs cycles cos- 
mogoniques, et qui, à cause de cela, noiis^jgraît 
dépouillée de tout un ordre de choses, l a poé sie 
dans la littérature et les arts. 

AinsrHonc les Amériques , colonies violentes et 
exterminatrices, qiïi se sont si entièrement ^ubsti- 
^ tuées aux nations indigènes, qui n'ont eu ni les 
castes organisatrices , ni les théocraties fondant un 
ordre primitif, ni les sacerdoces dépositaires et con- 
servateurs jaloux de croyances sociales, qui nont 
rien eu enfin de ce qui forme les premiers âges de 
tous les peuples, ont dû marcher rapidement vers 
le christianisme développé dans la sphère civile, vers 
ce christianisme qui réduit à sa juste valeur la soli- 
darité, la communauté des destinées humaines. 
Toute science archéologique de législation et de 
jurisprudence leur est étrangère. Montesquieu est 
pour eux un ancien; cest leur Aristote: Delolme 
et Bentham sont leur Justinien. Toutefois ils auront 
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bien un jour leur poésie , une poésie qui finira 
par animer d'un soufle de vie leurs langues impor- 
tées, qui reposera sur le spectacle dune nature 
toute nouvelle, sur les sentiments éternels du cœur, 
sur les investi g[ations de la pensée, sur les traditions 
générales du genre humain , consignées , pour eux 
comme pour nous, dans la Bible. Dans ce moment, 
ils font à-Ia-fois leur sol et leur état social : la science 
philosophique et la poésie viendront après. 

Ce n est donc qu'à l'Europe que nous devons 
nous adresser ; c'est elle seulement que nous devons 
avoir en vue dans les considérations qui composent 
la Palingénésie sociale. 
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Ijes hommes, dont les méditations habituelles 
ont pour objet les hautes spéculations de la philo- 
sophie, la puissance merveilleuse de la religion, 
bienfaisante selon les uns , terrible et funeste se- 
lon les autres, se divisait en sectes nombreuses; 
mais toutes ces sectes peuvent naturellement être 
rangées en deux classes : les hommes du Destin et 
les hommes de la Providence. 

Les hommes du Destin voient le mal répandu 
sur la terre; ils voient les fléaux et les maladies; 
ils voient les calamités générales , les misères et les 
infortunes de chaque individu ; ils voient enfin 
tout ce qu'il y a de lamentable dans la condition 
humaine; ils ne voient que cela. Alors ils se met- 
tent à accuser Dieu, ou à le nier. L'homme, à les 
entendre, est sous le joug incurable d'un destin de 
fer; il n'a point de liberté; il est emprisonné dans 
ses organes , dans les limites de ses facultés, limites 
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qu'il sent plus étroites à proportion que ses facultés 
elles-mêmes sont plus étendues; Tesprii s use dans 
les obstacles de tout genre , se brise contre la force 
des choses; la vie nest quune longue douleur, un 
rêve pénible, une cruelle maladie. Nous n existons 
que pour souffrir ou faire souffrir. La société, dans 
une si triste hypothèse , est une chose mauvaise et 
factice ; c'est une malheureuse invention de Thommc. 
Cette philosophie du découragement et du déses- 
poir revêt plusieurs formes, selon les temps, les 
lieux, Tâge des peuples ; mais le fond est toujours le 
même. 

Les hommes de la Providence voient aussi le 
mal , mais ils sont pleins de confiance , et ils croient 
fortement que si l'économie des desseins de Dieu 
pouvait être manifestée dans tout son majestueux 
développement, elle satisferait à toutes les plaintes, 
elle répondrait à tous les douter , elle apaiserait tous 
les troubles de la pensée. Néanmoins, selon eux, 
nous en savons assez pour comprendre la raison 
de ce qui nous est caché. Ils croient , à-la-fois et de 
la même façon, à l'action continue de la Providence, 
et à la liberté de l'être intelligent. Dans leur con- 
viction intime , l'institution sociale est une institu- 
tion divine ; c'est par elle que l'homme se perfec- 
tionne et s élève. Ils ne séparent jamais les destinées 
dont nous jouissons dans ççtte vie de celles qui 
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nous sont assurées dans une autre vie , assurées par 
toutes tios croyances primitives et traditionnelles, 
assurées par notre nature même de créature intelli- 
gente et morale. C'est là qu'après une nouvelle série 
d'épreuves et d'expiations, car il ne doit entrer rien 
que de parfait dans les royaumes immuables de 
Dieu; c'est là que, se trouve enfin le dernier terme 
de toute palingénésie ; c'est là seulement que s'ac- 
complissent nos destinées définitives. 

Mais ne parlons, quant à présent, que de la vie 
préparatoire qui nous est accordée, du monde pa^ 
sager qui a été livré à nos recherches immortelles- 

Au lieu de la fatalité tragique des anciens, ou 
de cette autre fatalité , également inflexible, qu'on 
est convenu d'appeler la force des choses, il faut 
bien admettre l'enchaînement merveilleux des eau- 
ses et des effets , les effets , à leur tour, devenant cau- 
ses , pour entretenir la génération sans fin des des- 
tinées humaines. Cette chaîne non interrompue de 
causes et d'effets , dont le premier et le dernier an- 
neau restent éternellement dans la main de Dieu , 
forme l'instrument mystérieux de sa prescience ; et 
en ce sens la prescience divine est un attribut in- 
sondable de celui qui établit une fois, pour qu'elles 
subsistassent toujours , les lois universelles , les lois 
auxquelles obéissent les esprits et les corps ; qui créa 
l'intelligence de l'homme à son image, et lui donna 
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la- liberté, pour qu^îl méritât; qui le fit en quelque 
sorte colég[islateur d'un monde où il semble cepen- 
dant n avoir que des obstacles à vaincre. 

Si nous interrog[eons les doctrines mystiques unies 
à toutes les religions, et répandues, de toute anti- 
quité, dans le monde, nous y trouverons une triste 
et terrible unanimité sur ces points principaux, 
la punition d'une première faute , le besoin d'une 
expiation, le travail imposé à Thomme, la science 
acquise au prix du malheur; nous y trouverons 
toujours une funèbre commémoration de quelque 
épouvantable catastrophe où le genre humain a 
péri ; nous y trouverons encore , sous mille formes di- 
T^erses , la peinture d'un être supérieur qui subit la 
nnort, dont les membres déchirés sont dispersés 
/par toute la terre, et d'un autre être supérieur 
cherchant aussi par toute la terre les membres épars 
de la grande victime, pour recomposer son corps. 
Mais remarquez bien la suite et l'ensemble du mythe 
universel que je viens de signaler. D urant c ette 
course douloureu se , qui a pour but la recomposi- 
tion deJ^re.pr.ixttitif^^QU„de.r^^^ 
topique , l'agriculture et les arts sont enseignés aux 
hommes, la civilisation commence, les lois du ma- 
riage et de la propriété sont étabUes, enfin la so- 
ciété 8 organise. Remarquez sur-tout que la source 
des générations humaines reste frappée d'une sorte 
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oe réprobation et d'opprobre ; la honte est telle que 
je nose la dire!, parceque les mots et les images qui 
servirent à l'exprimer trop naïvement n'existent plus 
dans nos langues devenues pudiques à l'excès. Bos- 
suet cependant, pour mieux briser les séduisantes 
illusions , dont, à force de poésie et de roman , nous 
avon3 fait les instincts perfectionnés et délicate de 
notre nature , Bossuet n'a pas craint d'effaroucher 
nos susceptibilités modernes. Dans les traditions 
juives, qui sont aujourd'hui l'héritage inaliénable 
des nations chrétiennes, il n'a pas fallu moins que 
la grande promesse d'un Médiateur pour nous af- 
franchir de l'antique anathème. Tous le^ peuples 
de la gentilité ont également cherché un remède 
à la flétrissure originelle. Ce fut en effet le but de 
plusieurs institutions diverses dont nous aurons à 
nous occuper, tant fut universel le sentiment que 
nous venons de signaler ! 

La manifestation de l'homme sur la terre et dans 
le temps est donc un châtiment qui lui est infligé, 
puisque, selon tçutes les religions, il doit se puri- 
fier de sa naissance, et que sa vie tout entière est 
une épreuve ; ou plutôt c'est ce qui fait que sa vie 
mortelle est une épreuve. Nous trouverons par la 
suite d'autres explications de ce dogme primitif; 
mais ici nous devons le prendre dans tout&sa sévère 
nudité. 
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Et cependant, il faut bien le dire dès à préseht, 
l'essence humaine, en soi^ ne peut êti'e avilie; la 
sphère d'activité où elle agit maintenant avec de 
si pénibles entraves est là prophétie dé la sphère 
d'activité où elle doit agir un jour avec gloire et 
liberté. Seulement Thomme est tenu de conqu^ir 
d'abord sa dignité , ensuite la gloire de ses grandes 
•* destinées. Nous trouverons cette loi écrite dans le 

tableau du plébéianisme primitif , tel que je compte 
le faire sortir de me^ recherches sur les antiquités 
m. du monde civil, et sur-tout de mes études sur cette 
partie si long-temps voilée de l'histoire romaine. 

Les deux points de vue sous lesq[uels on peut 
considérer les choses humaines sont donc en der- 
nier résultat le Destin et la Providence. 
* De là deux sortes de poésie; elles sont exprimées 

^' toutes les deux dans le poëme antique de Job, ta- 

bleau admirable et immortel de notre haute et de 
•^ notre misérable condition. 

De là deux sortes de philosophes politiques ; ceux 
qui s'attachent au fait divin , et ceux qui ne s'atta- 
chent qu'au fait humain; ceux qui se bornent à 
signaler le fait positif et, pour ainsi dire, matériel, 
et ceux cpii recherchent le fait métaphysique et 
moral, ou , en d'autres termes , le fait religieux. 

De là encoi'e deux ordres de jurisconsultes ; ceux 
qui font reposer le juste et le droit sur des idées 
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de convention, sur des idées acquises ou imjposées, 
et ceux qui les font reposer sur des idées primitives 
et inconditionnelles. Seton les uns, le droit eeàt le 
juste ; selon les autres , c'est la force sous des noms 
divers 4 Les jurisconsultes positifs n ont pas &it at^ 
tentk)n que la souveraineté de Tbomme ramène le 
Destin en écartant la Providence , et qu alors la loi 9 
est dépouillée du caractère qui fait sa légitimité. 
Dieu n a pu^vouloir se laisser exiler de son ou- 
vrage. 

Voici une autre sorte d'impiété qu'il est à propos ' 

de signaler ici, et de flétrir en, l'énonçant : il semble , 
disent quelques uns, que tout soit combiné pour 
produire je ne sais quel résultat, ou même je ne sais 
quel spectacle, pour manifester à elle-même la puis- 
sance infinie de je ne sais quelle cause suprême , de 
je ne sais quelle immense unité que Ton pourrait 
appeler le moi de l'univers. Dieu , despote abs(du ; 
toutes les créatures vivant, se perpétuant, travail- 
lant à vivre ; l'homme , comme les antres créatures , 
machine et instrument, pièce du mécanisme géné- 
ral ; sa vie , phéftoméne briUant et fugitif, partie 
d'un plan inconnu , mais partie passive et sans im- 
portance en soi. Il est évident qu'ici on donne' au 
Destin le nom de Dieu. Gela ne pourrait être vrai 
qu'autant qu'il n'y aurait point de créature intelli^ 
gente et morale, et alors nul ne connaîtrait une 
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telle vérité, et Dieu aurait pu demeurer dans son 
repos. 

Heureusement il n'en est point ainsi. Dieu doit 
à l'homme , car il lui a promis ; le Créateur a pro- 
mis à sa créature, par les facultés qui sont en elle, 
et qu'il y a mises originairement; le Créateur a 
^ promis à sa créature, par les sentiments qu'elle re- 
çoit ou qu elle inspire, par la nature même de son 
être. Ce que l'homme espère, uniquement parce- 
qu'il l'espère; ce qu'il attend, uniquement parce- 
qu'il l'attend , Dieu le doit à l'homme. 

La foi est un lien entre Dieu et l'homme. 
rj Lord Byron n'a pris, pour le développer, qu'une 
partie du poëme de Job ; je le prends tout entier. 

Lord Byron ne croit qu'au Destin , et je crois à 
la Providence. C'est là , ainsi que nous venons de 
le dire, le fond des pensées et des doctrines des 
deux écoles opposées qui , sous mille formes variées , 
marchent parallèlement dans le monde depuis le 
commencement. Il y a constamment des philoso- 
phes et des poètes qui prennent leur inspiration 
dans ces deux vastes systèmes, dans ces deux grandes 
hypothèses. Seulement la manifestation est plus sen- 
sible à de certaines époques. 

On peut comparer lord Byron à Lucrèce: tous 
les deux grands poètes, chacun de leur siècle, et 
les deux siècles analogues ; tous les deux nés au 
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milieu des sophistes qui ont succédé aux philoso- 
phes : lun attaquant la religion générale, l'autre 
attaquant la religion universelle; tous les deux ef- 
frayés des destinées humaines, privés de toute foi 
et de toute confiance. Les traditions chrétiennes 
sont un élément de plus dans le champ de la poé- 
sie, et cet élément de plus élève prodigieusement *^ 
lord Byron, car Tattaque doit être proportionnée 
à la chose attaquée , car la plainte doit être égale à 
là majesté du malheur. 

Je dois justifier à-la-fbis la race humaine et la 
Providence. 

Un moyen de justifier la Providence c'est de ré- 
hausser la destinée humaine. 

Sans liberté point d'imputabilité. 

Je m'explique , et toujours dans le sens des tradi- 
tions antiques. 

L'homme , c'est-à-dire l'intelligence, l'essence 
humaine , a été tiré_du_domâill £..de l'ét ernité pour \ 
passer dans le domaine du temps. La ppnséf? P^^^fr_ y v 
est devenue successive. C'est ainsi gueXhûnxmeuest 
.devenu perfecuBIe, c'est-à-dire susceptible de s'a- 



vancer jusqu'à ce qu'il soit arrivé au degré relatif 
de perfection qui lui est propre. Nulle créature 
humaine n'échappe à cette loi. Tous tendent au 
même but , et tous doivent finir par y atteindre. Les 
hommes en avant de leur siècle , ou au-dessus des 
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autres hommes, soit par Fintelligence, soit par le 
sentiment moral , sont des hommes qui sans doute 
ont mérité d'être dispensés d'un grade dans la 
grande initiation ; ceux qui sont en arrière et au- 
dessous des autres seraient alors soumis à une épreuve 
de plus. 

L'homme individuel et l'homme collectif suivent 
des progrès analogues. 

Je dis l'homme individuel et l'homme collectif, 
afin de faciliter l'explication de mes idées ; mais il 
est hien entendu que l'un n'est point séparé de 
l'autre, que l'homme n'est progressif que par l'état 
social, ou plutôt qu'il n'est homme que par sa co- 
existence sympathique avec les autres hommes, avec 
le genre humain tout entier. 

Dieu est bon et juste. Dieu est bon ; il 'a voulu le 
bonheur de ses créatures: Dieu est juste; il a voulu 
que ses créatures méritassent d'être heureuses. Il a 
voulu être glorifié par des créatures glorifiées elles- 
mêmes. 

L'apparition de l'homme sur la terre n'est qu'une 
phase de son existence ; le reste nous est caché. 
Nous savons seulement qu'une créature intelligente 
et morale ne peut avoir que de grandes et nobles 
destinées. 

Hâtons-nous de marquer, avant d'aller plus loin , 
que tout système cosmologique doit reposer sur 
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Tunité du genre humain, et sur l'unité de la langue 
buiinaine, deux unités identiques l'unie à l'autre: 
ainsi , lorsque nous aurons à parler des langues et 
des races, il sera toujours entendu que ces diversités 
laissent intacte la question, résolue par la Genèse, 
d'une seule essence humaine. 



Une foule de considérations importantes pour- 
raient se rencontrer sur notre route, si nous vou- 
lions nous y arrêter. D'un côté, l'étude des monu- 
n:^ents géologiques nous montre une succession 
d'êtres animée, qui ont été entièrement détruits, 
et nous montre en même temps un progrès dans 
l'organisation de ces différentes^ espèces d'êtres ani- 
més, qui ont préci^dé l'homme sur la terre; d'un 
autre côté, l'inspection du fœtus humain, à ses 
différentes époques de développement, offre une 
analogie' îirappS^^ successioS d êtres 

animés et avec ces progrès dans^l'^Ç^liG de la vie. / j^j; 
Chaque être, à mesure qu'il s'élève dans cette hié- 
rarchie de l'organisation, présente les mêmes ana- 
logies avec ceux qui lui sont inférieurs; l'homme 
seul parcourt, avant de voir la lumière, tous les 
degrërperTappélleamsi à lui seul successivement, 
-comme poui^Jes^cpinpléterj tous les_acte8~3gIJ^ 
-crcatioîi des êtres qui vivent sur la terre, tels que 
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ces actes de la puissance divine sont énumérés dans 
la Genèse; lui seul enfin a reçu l'empreinte de la 
ressemblance du* Créateur; et cette ressemblance 
^ra définie et expliquée. De^^lus, dans les pro- 
fondeurs du ciel, nous croyons remarquer avec 
nos télescopes des mondes à plusieurs âges d'exis- 
tence ; les uns semblent encore se dégager d'une vaste 
vase de lumière, pendant que d'autres, dans leurs 
ellipses accoutumées, ne roulent plus que des 
mondes éteints. Notre tour arrivera sans doute aussi. 
Un jour viendra, qui sera le dernier de cette terre; 
et cette grande catastrophe, cette immense agonie, 
qui frappera de stérilité un point de la création, 
ne sera pas même soupçonnée par quelques habi- 
tants des^ autres globes. Des milliers de créatures 
intelligentes et morales souffriront des maux étran- 
ges; et ces habitants des autres globes continue- 
ront de regarder avec indifférence le chétif météore 
perdu dans l'espace. 11 sera cependant arrivé un 
grand événement dans le monde infini, à savoir 
que la manifestation de l'homme , dans le temps et 
sur la terre , aura cessé. Mais quels que soient 
les systèmes philosophiques que nous ayons em- 
brassés, ou les croyances dans lesquelles nous soyons 
nés, toujours il est vrai de dire que la Genèse n a 
reçu aucun dé^aenti par nos découvertes moder- 
nes. La suite de nos méditations nous offrira au 
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contraire bien -des sujets d'affirmer la Genèse, et 
nous y trouverons sans contestation l'histoire pri- 
mitive du genrê humain écrite dans un langage 
mythique et général^ont le voile mystérieux com- 
mence à se soufever. En effet , nous marchons vers 
un temps où l'identité des cosmogonies sera prou- 
vée. Déjà nous savons qu'il y a dans tous les cas 
dçs traditions irréfragables; et ces traditions, uni- 
formes lorsqu'on vient à les comparer, ne différant 
les unes des autres que gar quelque chose d'ana- 
logue à la différence des langues, indiquent qu'à 
une époque très reculée l'histoire primitive du genre 
humain a été connue, du moins dans ce qui n'ex- 
cède pas les limites de la sphère où se meut notre 
intelligence. -Sommes-nous' destinés à refoire cette 
histoire à forée de travaux et de méditations? som- 
mes-nous appelés à recomposer avec mille dou- 
leurs la science perdue? Nos anciennes fecultés 
instinctives nous seront-elles rendues, ou bien au- 
ron&^nous le moyen d'y suppléer? et de plus l'acte 
de la création est-il un acte éternel? Y a-t-il une 
opération continue et infinie sur la matière, qui 
tende perpétuellement à l'organiser et l'animaliser, 
jusqu'à ce que chaque molécule ait participé de 
quelque manière à la vie? Reste toujours l'impéné- 
trable mystère de la vie dans tous les degrés de 
l'organisation. 
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Résumons quelques faits nouveaux dont vien- 
nent de s'enrichir la physiologie et l'histoire natu- 
relle. En prenant notre point de départ dans l'ani- 
malité seulement , les forme^ embryonnaires des 
classes supérieures, permanentes dans les classes 
inférieures, et transmissibles dans cet état d'in- 
fériorité : image et mythe. J^'hoinme^ derriiierjer- 
me du progrès de l'organisation , après en avoir 
lui-même parcouru toupies de^és ; Thom 

ainsi, <;entre, sommet, but de la création, sur cette 

« 

terre. 

L'unité de compo^tion organique. Un seul ani- 
mal diversement modifié. C'est l'intelligence qui 
fait la différence réelle ; l'organisation ne sert qu'à 
manifester l'être; la liberté, c'est l'homme même. 

liCS anciens pythagoriciens ont été sur la voie. 
D'après Mélissus, une substance unique. Ainsi la vie 
et l'intelligence seraient tout. 

Xénophane aussi admettait une substance uni- 
que, et il niait la certitude du témoignage des sens. 

Rien n'est, dit Heraclite, tout se fait; tout est 
évolution et développement ; tout a le mouvement 
palingénésique. Dieu crée éternellement, et se re- 
^pose éternellement; tout est nécessaire et contin- 
gent : c'est là que se trouve l'accord de la prescience 
de l'Etre nécessaire et inconditionnel^ avec la liberté 
de l'être intelligent, conditionnel, contingent, pro 
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duisant lui -^ même des nécessités et des contin- 
gences. . 

Tant qu on ne considérera pas la Genèse comme 
la eosmogonie primijpe, spontanée et progressive, 
successive et étemelle; tant qu on ne la cônsidè-^ 
rera pas comme Thistoire à-la-fois mythique et 
phénoménale de la création éternelle et succes- 
sive, les liens de l'orthodoxie effraieront nos intel- 
ligences, ou produiront la réaction de l'incrédulité. 
Voyez dans quel abyme cette prétendue orthodoxie, 
cette orthodoxie matéridle de la lettre , a conduit 
lord Byron , lorsqu'il a composé ce prodigieux mys- 
tère de Gain. N'était-ce pas elle qui jetait Galilée 
dans les cachots de l'inquisition? 

Puisque nous avons été entraînés à dire quelques 
mots delà Genèse, approchons de p]|||6 près cette 
source de toute tradition. Nous aurons au reste sou- 
vent occasion de puiser dans cette source éterndle- 
ment sacrée. 

Les traductions actuelles de la Bible, à l'époque 
où elles furent faites , ont satisfait sans doute aux 
besoins du temps. Une nouvelle traduction devient 
nécessaire, depuis que les connaissances géologi- 
ques ont fourni d'autres explications, depuis que 
l'astronomie a fait de tels progrès, T^a Bible, rendue 
plus accessible par les sciences entrées dans le' do- 
maine de l'esprit humain , ne jieut que gagner en 
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autorité. La science est venue confirmer le témoi- 
gnage au moment même où l'on pouvait croire que 
la jfoi ne suffirait plus. 

La Providence divine, qui prévoyait la science, 
puisqu'elle avait livré le monde à nos curieuses in- 
vestigations, savait bien l'antique identité du livre 
de la Genèse et du livre de la Nature. Cette identité 
maintenant doit être établie de manière à réfuter 
toute récusation. 

Les traditions orientales sont devenues les pro- 
légomènes indispensables de la Bible, non que ces 
traditions soient antérieures , mais parceqii' elles 
contiennent aussi, sous une autre forme, les vérités 
primitives. 

lIna£2Légèse^à-la-fois hardie Çt respec^ueuse^jd^ 
donc finir jap* dégager le mythe, et constater la ré- 
vélation qui nous fut accordée. 

Il en résultera l'identité des cosmogonies mysta- 
gogiques et des cosmogonies scientifiques. 

Ainsi la révélation et l'intuition auront dit au 
commencement les mêmes choses que la science 
nous a dites ensuite d'une autre façon. 

Le récit de la Genèse est une forme admirable 
employée par l'écrivain inspiré pour expliquer his- 
toriquement les premiers phénomènes qui ré- 
sultèrent des lois générales établies de Dieu dès 
l'origine. Ces premiers phénomènes sont ceux de 
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chaque jour. Ils commencèrent une première fois 
pour l'homme. 

Ce récit est successif pour s'accommoder à la 
pensée successive de Fhomrne. Les phénomènes suc- 
cessifs ne peuvent se manifester en même temps, 
ou, s'ils sont simultanés, ils ne peuvent être vus 
que successivement par une intelligence successive, 
assujettie à la loi du tmnps. 

L'idée des planisphères se trouve dans les pre- 
miers versets de la Genèse, où les corps célestes sont 
établis comme signes , et leur apparition comme 
règle du temps. 

Remarquons encore en passant , et cette remar- 
que nous sera par la suite d'une très grande utilité; 
remarquons que les bénédictions ou les malédic- 
tions énoncées dans la Bible portent avec elles an 
caractère de pérennité qui subsiste toujours ; c'est 
que la Genèse n'est pas seulement unecosnaogonie, 
elle est aussi l'histoire primitive du ffenre humain. 

A< — Vil 

"Ces différents types des races humaines, si profon- 
dément empreints qu'ils paraissent ineffaçables, 
seront pourtant un jour effacés, lorsque toutes se- 
ront rangées sous la loi chrétienne, qui est une loi 
de rédemption et d'égalité. 

Mais, avant de finir ce que j'avais à dire ici sur 
la Bible, je dois prévoir l'objection que Ion pour- 
rait me -faire de lui appliquer sans autorité la 
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pensée de Finitiation graduelle, ce qui constitue 
une révélation successive pour le genre humain. 
Cette pensée, qui nest pas la mienne, se présente 
souvent d elle-même dans les saintes Écritures; et il 
est formellement prescrit à Daniel de sceller le livre, 
pour le tenir fermé jusquau temps ordonné de 
Dieu. 



i^ 



Diodore de Sicile établissait la communauté des 
Éthiopiens et des Égyptiens ; n'oublions pas l'iden- 
tité non moins remarquable des idées métaphysi- 
ques qui reposent au fond des doct rines ind iennes 
avec celles qui sont enfermées dans les écrits do 
nos théosophes modernes, quoique certainement 
aucun de nos théosophes, c'est- à -dire aucun de 
ceux qui ont commencé Tère actuelle, n ait connu 
l'esprit, peut-être même lexistence de ces doctri- 
nes. C'est depuis bien peu d'années que ce sol pri- 
mitif commence à être fouillé avec un esprit de 
critique religieuse. La première identité, ainsi 
qu'une multitude d'autres rapports, est due, nous 
ne pouvons en douter, à l'ot-igine commune de 
toutes les familles humaines; la secondé, aux idées 
pythagoriciennes et platoniciennes, puisées aussi à 
une source commune, qui se sont mêlées immé- 
diatement à la grande pensée du christianisme, 
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et , qui lui ont préparé les voies cbez les jiatioâs 
païennes. Toutes ces identités au reste, toutes cellies 
qui peuvent se présenter à l'esprit du lecteur, iie 
sont peut-être autre chose que les formes nïêtnes 
de l'intelligence humaine manifestées diversehiènt 
selou la variété des langueis , qui sont, ainsi que je 
lai dit ailleurs , une sorte de cosmogonie înteltec- 
tuellejtajoutons^y maintenant l'analogie et l'identité 
des cosmogonies dont nous parlions tout-à-l'heiire, 
ce qui est toujours le tnême fait. Enfin l'uHifor- 
mité des emblèmes astronomiques, et la confor- 
mité des divers calendriers entré etix , soiit Un sigtie 
toujours subsistant des traditions priniitives dû 
genre humain. 

En effet, les planisphères sont noh seulement 
identiques , ils sont semblables. Le planisphère 
est un livre qui contient les élémetits des connais- 
sances traditionnelles : ceuk qui l'ont écrit en ont 
fixé les caractères symboliques dans le ciel, par- 
ceque tout périt sur la terre; de jplùs ,' il paraît 
qu'il a été. écrit immédiatement après le déluge. 
Qui a écrit ce livre? Noé, Thot, Atlas, sans parler 
ici. des personnifications indiennes, représentant 
également cet âge où viennent se Confondre et^se 
perdre toutes les origines du genre humain sauvé 
des eaux. 

Cette idée si primitive de placer dans le ciel , 
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je ne dirai pas l'image ou le mythe de ce qui est sur 
la terre, mais de prendre possession du ciel même, 
cette idée , qu'on peut croire antérieure à toute 
institution sociale, méritera tous nos étonnements. 
Ainsi le temple augurai, circonscrit par le lituus 
(le bâton sacré) , ne reposait point sur le sol, puis- 
que c'était un espace du ciel; et il n'était que le. 
souvenir sacrÀ d'une chose plus primitive encore. 
J'expliquerai ailleurs, dans ce sens, le péplum ( le 
manteau) de Minerve à Athènes, et la courtine du 
temple de Delphes. J'expliquerai aussi que la bande 
zodiacale fut lé lieu des apothéoses; que l'état de 
cette zone a été pour les anciens la représentation 
de l'état social même; qu'en dehors étaient placés 
. les types des sociétés détrônées, le s êtres allégo - 
riques en qui fut personnifié le passé du genre hu- 
main ; et cette observation , que je crois entière* 
ment nouvelle, nous ouvrira la voie pour étudier 
ce que j'appelle les mythes civils. Mais ce qui est 
non moins merveilleux, c'est que les limites des 
peuples, et même les bornes des héritages, furent 
fixées dans le ciel avant d'être marquées sur la 
terre. Ce fut là aussi que le patriciat romain voulut 
faire remonter la source de son droit. 
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Plaçons ici renonciation de deux faits qui sont 
Tun et Fautre de la plus, haute importance. 

Les cosmogonies commencent toutes par le récit 
de révolutions opérées dans les royaumes de Tintelli- 
gence, et ces révolutions dues par conséquent à 
des substances intelligentes. 

Les généthliaques et les astrologues, si anciens 
dans le monde, dont la science tient à des tradi- 
tions si primitives, appliquèrent toujours les mêmes 
formules aux peuples et aux particuliers. Toutefois, 
lorsque Varron voulut fixer d'une manière certaine 
l'époque de la fondation de Rome, le résultat qu'il 
obtint de ses recherches se trouva coïncider parfei- 
tement avec le jour assigné par un astrologue, qui 
avait construit son thème fatal , indépendamment 
de toute science chronologique , et en appliquant à 
cette ville les^ règles assignées pour composer la des* 
tinée d'un homme. 



Il ne serait peut-être pas difficile de laisser entre- 
voir ce que nous sommes en droit d'attendre des 
efforts parallèles qui se font à présent pour éclairer 
les merveilles, de la filiation des langues, et pour 
étudier les monuments géologiques du globe. Il 
serait moins facile de constater ce qu'il y a d'incom- 
plet dans nos connaissances actuelles , car il faudrait 

TOME III. • * 4 
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consigner en même temps les motifs légitimes de 
nos espérances à cet égard , et sur-tout assigner les 
bornes qu'il nous sera toujours impossible de fran- 
chir : tout cela serait peu conciliable avec le cadre 
de considérations aussi générales que celles-ci, et 
avec mes propres ignorances que je n hésite point à 
confesser. Au reste, les différents travaux que de 
telles investigations rendent si nécessaires pour- 
raient être fort facilités par une discussion appro- 
fondie et lumineuse des documents qui nous sont 
parvenus sur les premiers siècles de notre ère, et 
dont le nombre est beaucoup plus grand qu'on ne 
croit; il serait temps aussi de ne pas s'en tenir uni- 
quement aux traditions latines et grecques ; nous ne 
devons pas non plus perdre de vue que c'est de 
l'Orient que partit la lumière, à l'origine, et que 
c'est encore dans le vieil Orient qu'il faut aller la 
rechercher. Les traditions grecques, nous le savons 
assez , ne sont que des transformations; par consé- 
quent elles ne sont point originales ; de plus , après 
avoir passé par les enchantements de la poésie et 
des arts , elles n'avaient pas attendu l'époque floris- 
sante d'Alexandrie pour être fortement ébranlées , 
puisque déjà elles avaient successivement subi les 
discussions des philosophes , les dénudations et les 
sarcasmes des sophistes. Quant aux traditions sur 
lesquelles le christianisme a voulu être enté, celles-là 
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métufi ont besoin d'être éclairées par un flamb^u 
allumé an même foyer de l'Orient . Les premiers 
Pères de l'Église le savaient bien. 



Le moment palingénésique où nous nous trou- 
vons à présent ressemble , sous beaucoup d^ rap- 
ports, aux premiers «iécles de notre ère. Lor^ue, 
en faisant abstraction de la tourmente politique ^t 
de lagitation des intérêts individuels , on reporte sa 
pensée vers le troisième siècle, on ne peut $'empê- 
cher de trouver une sorte de ressemblance philoso- 
phique entre ce siècle et notre temps. Alors le monde 
assista à la plus belle discussion qui ait jamais oc- 
cupé les esprits. Alors toutes les traditions étaient 
encore vivantes , et les livres qui en contenaient les 
ténK>ignages existaient pour tous , à l'usage de toutes 
les sectes et de toutes les écoles. Alors les systèmes 
en£3uis dans les vieux sanctuaires de la mystagogie 
ésotérique parurent au jour, pour y subir le même 
genre d'examen que œux de la philosophie exoté- 
rique. Alors les Esséniens se mêlèrent, dans le ce* 
lébre musée d'Alexandrie, aux pythagoriciens et 
aux stoïciens, et ne redoutèrent ni les poétiques 
contemplations de Platon , ni les formuler savantes 
de l'universel et pénétrant Aristote. Alora le chriis- 
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tianisme, déjà divisé en sectes nombreuses, car, 
puisqu'il était fait pour Thomme, il devait revêtir 
aussi les différents modes de l'esprit humain, le 
christianisme, qui n'était point resserré dans les liens 
d'une rigide orthodoxie, ne dédaignait pas de s'ap- 
puyer lui-même sur d'antiques traditions, dont les 
plus importantes n'avaient jamais cessé d'être plus 
ou moins répandues parmi les nations. Alors les 

j mythes furent expliqués , autant qu'ils pouvaient 
l'être, sur-tout en leur restituant leur pureté pri- 
mitive, et en les débarrassant de ce que la brillante 
fantaisie des Grecs y avait ajouté. Alors les Pères 
de l'Église, les chefs des différentes écoles, étaient 

' quelquefois étonnés de se rencontrer sur les mêmes 
routes, à la recherche de la vérité. Certainement le 
troisième et le quatrième siècle sont l'époque où le 

! plus d'idées ont été en présence. Si nous avions pu 
conserver tous les éléments de cette éclatante contro- 
verse , elle recommencerait aujourd'hui , sans doute 
avec moins d'étendue quant à la circonscription 
géographique, peut-être avec moins d'intensité dans 
les croyances exprimées par les symboles ; mais 
elle serait mieux préparée par des travaux scien- 
tifiques, par la variété et le nombre des esprits, par 
la lumière rationnelle des méditations. Le temps 
est venu , je n'en doute point, d'introduire la science 
dans le domaine des croyances religieuses, comme 
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il faut Tintroduire dans le domaine de la poésie/La 
plupart des documents dont je parle ont été détruits 
par lesr barbares , ou falsifiés par un zélé mal en- 
tendu et fanatique. La nuit du moyen âge a été la 
nuit non seulement pour le temps où elle a régné, 
maïs encore pour les siècles antérieurs, et pour 
ceux qui ont suivi. Il faut le dire, ce n'est pas au 
farouche Omar qu on peut attribuer, si même il nâ 
pas été calomnié en ceci, la fimeste invention de 
vouloir effacer le passé, de vouloir déshériter l'ave- 
nir j^Ti^empîë qùll n*avaît pas ïesom de recevoir, 
illalégué à des successeurs en barbarie qui à leur 
tour se seraient sans doute passés dusien. On ne 
s'est pas toujours borné, Dieu en soit juge! à anéan- 
tir des livres ou des monuments ; il a fallu verser le 
sang humain par torrents , et le mot martyr a voulu 
dire à-la-fois victime et témoin. Nous savons que, 
déjpuis les pythagoriciens , tous égorgés en un jour, 
jusqu'aux Albigeois, anéantis d'un seul coup, on 
n'a jamais été avare de ces sortes d'exécutions où le 
génie de la plus féroce cruauté emprunte des armes 
sacrilèges à la superstition ou au fenatisme du pré- 
tendu bien public. Les collèges des Druides ont 
ainsi péri , ensuite les Bardes. L'école d'Alexandrie a 
fini misérablement; et la belle et savante Hypathie 
ne trouva pas grâce devant un peuple furieux. De 
notre temps, les Turcs ont tué jusqu'au dernier 
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Vahabi. La vérité, ou ce qu'on croit la vérité, pour- 
rait avoir d'autres arguments pour triompher. La 
persécution n éteint pas les croyances ; un principe 
n'est pas étoiifFé dans le sang , même lorsque, comme 
dans les faits que je viens de citer, on veut épuiser 
tout celui des hommes qui professent la doctrine 
suspecte ou condamnée : Tislamisme reproduira un 
jour la secte dont il se croit si bien débarrassé, 
comme Luther et Calvin ont reproduit plus tard 

illes Vaudois et les Albigeois. Toute doctrine ren- 
ferme en soi la raison de ses développements et de 

' ses écarts , comme tout principe doit produire iné* 
vitablement toutes ses conséquences» Une opinion 
est dans le monde, pour ainsi dire, indépendam- 
ment des hommes qui la professent , et toujours ils 
^en ignorent toutes les profondeurs : on peut donc 
ituer les hommes sans tuer les opinions , sans y por- 
ter atteinte. Pour pénétrer les opinions, pour arri- 
ver aux croyances , il faut d'autres moyens et d'autres 
forces que le fer et le feu. La persécution peut feire 
des lâches et des apostats ; elle ne peut rien sur l'in- 
timité de la conscience; elle ne peut produire une 
conviction. Lorsque le christianisme parut, l'uni- 
vers était dans la paix , mais dans la paix de la ser- 
vitude. Il vint troubler cette paix qui était la paix 
des tombeaux ; il réveillait dans l'homme toutes les 
facultés nobles et généreuses de sa nature. Les pou- 
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Yoirs delà société s'alarmèrent tous en même temps. 
On n a pas assez remarqué que les princes bons et 
les princes méchants vinrent à s entendre pour 
chercher à lanéantir : Titus et les Antonins furent 
aussi atroces que Dioclétien. Le christianisme est 
rçsté debout malgré tout ce qu'on a fait pour le ren- 
verser ou pour le compromettre. 

Mais tout en suivant la série de nos idées , nous 
ne devons pas négliger les enseignements qui sof- 
frent à nous, et qui peuvent s'appliquer à notre 
temps. Il est évident que le dix-neuvième siècle 
est las du funeste héritage que lui a légué le siècle 
précédent. Il cherche à se dégager de ce suâire^d'in- 
crédulité dont il est encore à moitié enveloppé. Il 
veut entrer dans le christianisme; et comme, ainsi 
qu'il en est averti par son propre instinct, et qu'il 
serait facile de le démontrer, les véritables tradi- 
tions chrétiennes, jamais séparées des traditions 
primitives générales, reposent toujours dans la 
même majestueuse unité, c'est au sein de cette 
unité catholique que le dix-neuvième siècle veut 
entrer. Aide2&-le donc à déposer le suaire de mort, 
qui le gêne dans l'accomplissement de l'acte de sa 
résurrection. 

Tous les anciens peuples qui appartiennent à 
notre ordre de civilisation, et même ceux qui n'y 
appartiennent pas, comme les Chinois, admettent 
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qu un changement dans le ciel est un malheur, ou 
le signe et lavertissement d'un malheur. Ceci re- 
vient à ce que nous disions tout-à-l'heure du ciel et • 
de la bande zodiacale, considérés comme histoire 
allégorique des sociétés humaines, et tient aussi à la 
tradition qui racontait à tous que le déluge avait 
été produit par un changement dans le ciel. L'ap- 
parition d'un météore nouveau est donc un mau* 
vais présage. Les gouvernements n'aiment pas les 
météores nouveaux; ils sont, comme Hérode, ef- 
frayés de l'étoile qui conduit les mages , et qui éclaire 
les bergers. Ils aiment à se réveiller le lendemain 
avec les idées et les habitudes de la veille ; ils aiment 
à s'endormir paisibles dans la pensée que le jour 
suivant n'amènera aucune mutation, aucun événe- 
ment à prévoir. S'ils se disent les images de Dieu , 
ils ne devraient pas oublier qu'un des attributs de 
Dieu est la prescience. Cependant les peuples gran- 
dissent comme les individus, et le genre humain 
grandit aussi. 

Les périodes cycliques ont été appliquées aux ré- 
volutions de l'univers et aux révolutions du genre 
humain. Les phénomènes du monde physique et 
ceux du monde moral ont été liés dans la pensée 
des pères de la race humaine. Le monde intellec- 
tuel a ses lois comme le monde physique a les 
siennes. Toute l'antiquité, par ses monuments, par 
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les usages qa elle nous a transmis , est pleine de 
cette analogie et de cette identité : c est donc une 
forme primitive de l'esprit humain. 
' Je me suis un peu écarté de mon sujet; j y re- 
viens. 

Le^ matériaux qui nous manquent,' et que les 
siècles avaieiit entassés , seront retrouvés ou de- 
vinés, lorsque nous serons sortis de l'état de transi- 
tion qui exige en ce moment l'emploi de toutes 
nos forces morales; on les retrouvera, comme on 
parvient à déchiffrer des hiéroglyphes, comme on 
parvient à lire, par les étymologies, dans les dé- 
bris d'une langue qui a péri saîis laisser de monu- 
ments, comme on parvient à reconstruire l'ancien 
mondé par des détritus et des fossiles , comme j'es- 
père moi-même retrouver un jour la raison de la 
société romaine dans des fragments épars, rongés 
par la. rouillé des siècles. Lorsque les expositions 
des systèmes ou des doctrines n'existent plus, il 
reste encore quelques unes des objections qui ont 
été faites dans le temps de la controverse; il reste 
au moins les outrages et les calomnies du parti qui 
a vaincu , il reste enfin ses chants de triomphe. 
On suit la route du char à la trace incertaine qu'il 
' a laissée sur la poussière* L'esprit humain est tou- 
jours en quête de la nourriture qui lui est né- 
cessaire, et il la trouvera toujours. Il se guide ad-»- 
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miràblemeiit par Finstinct qui est en lui, et que 
Dieu lui a donné. 



J'avais encore à faire remarquer combien fut 
forte et ]f>ui$sante l'organisation des premières so- 
ciétés bumaines. Or, comme la limite des temps 
historiques est très voisine de nous, sur -tout si 
nous restons tQujours en-deçà des traditions trans^ 
formées, si nous prenons ces traditions pour notre 
point de départ; et, comme il est prouvé qu'il fau- 
drait des siècles entassés sur des siècles pour pro^ 
duire une contexture si savante, une si grande co^ 
liésion dans l'accord de tant de volontés régies par 
1^ mêmes lois, je ne puis me refuser à admettre 
le fait divin pour les premières associations humai- 
nes. Il est bien certain que la doctrine Au contrat 
ou de la convention est inapplicable à ces pre- 
mières associations, et par conséquent qu'elle est 
inappUcable d'une manière absolue. De plus, elle 
esf historiquement feusse , et cela ne pouvait être 
autrement. Je me suis assez expliqué à cet égard 
dans l'Essai sur les Institutions sociales. Cette puis- 
sance des organisations primitives de la société tint 
sans doute à la division de l'espèce humaine en 
castes, sorte d'initiation sévère, que j'espère expli- 
quer par la suite , et qui fut un décret de la Provi- 
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denoe, car Thomme n aurait pu ni le rendre ni* 
le sanctionner. Nous voyons que dans llnde une 
origine divine est attribuée aux castes; et Euripide ^ 
dans la tragédie dlon , assigne également une orî- 
gine divine aux classes ou tribus de TAttique. Mais 
les documents que je produirai sur l'histoire ix)*- 
matne seront notre véritable appui dans cette route 
si nouvelle^ La distinction des castes était fondée 
sur une division naturelle, celle qui résuite de Fin'*- 
égalité dans la dispensation des facultés humaines ; 
mais elle perpétuait elle-même l'inégalité, puisque 
chacun sappropriait les idées et les sentiments de 
sa caste ^ sans aller au-delà. Si donc elle fiit néoes^ 
saire à Véducation sociale , maintenant die est de-^ 
venue artificielle. L'inégalité dans le partage des 
facultés humaines n a point cessé , seulement elle 
est individuelle; tous doivent suivre le mouvement 
progressif; nulle race ne peut plus être station- 
naire. Les noirs eux-mêmes, peut-être en arrière 
de notre race de tout un cycle palingénésique, sont 
destinés à entrer dans le monde civil , d'où ils ont 
été si long-temps exilés, et qu'ils habiteront à leur 
tour avec nous. Cette révolution commence déjà 
par lès populations noires que l'Europe transporta 
avec tant d'inhumanité dans les colonies de TA- 
iiiérique. Ce ne sont plus quelques hommes, c'est 
le genre humain tout entier qui est dépositaire des 
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traditions générales; la solidarité reçoit une appli- 
cation diflerente, elle nest plus restreinte aux fa- 
milles et aux peuples. L'ancien décret de la Provi- 
dence a été aboli par le nouveau décret contenu 
dans la promulgation de FÉvangile. 

Ceci ne serait-il point une image et une prophé- 
tie d'un autre ordre d'épreuves réservé au genre 
humain dans un autre ordre d'existence? N'est-ce 
point l'emblème d'une hiérarchie toujours pro- 
gressive jusqu'à l'entière consommation des plans 
éternels? 

Dans le principe, la division des castes, à ce 
qu'il parait, était morale et reKgieuse; elle avait des 
rapports avec les divers degrés de l'initiation , et 
s'accordait avec le dogme des existences successives, 
comme je viens de le faire entrevoir. Disons en 
passant que la préexistence des âmes fut admise par 
quelques uns des premiers Pères de l'Église, dogme 
qui est le même que celui des existences succes- 
sives : il vient de l'Orient, et expliquerait lui seul 
l'institution des castes. Ajoutons que la rigueur de 
la solidarité est en harmonie avec cette antique hié- 
rarchie sociale. 

N'oublions pas que les patriciens et les plébéiens , 
à Forigine, n'avaient pas les dieux communs entre 
eux , c est-à-dire que la multitude était sous le poids 
d'une excommunication religieuse. Cela est prouvé 
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par l'histoire romaine, la seule qui ait rëellement 
des documents certains de ses premiers temps. La 
loi des XII Tables exclut formellement les plébéiens 
du droit des auspices, privation qui entraînait né- 
cessairement celle des noces religieuses, et sans 
doute celle des noces légales. Nous mettrons plus 
tard hors de toute contestation ce fait fondamen- 
tal de rhistoire romaine, qui est au^i le fait fonda- 
mental de toutes les autres histoires. C'est ce droit 
civil que FÉvangile a aboli , aboli à jamais , en établis- 
sant, l'égalité religieuse; carde Tégalité religieuse à 
légalité civile, il ny a que la conséquence à tirer. 

Faisons une autre remarque non moins impor- 
tante. 

Jadis les vaincus perdaient leurs dieux. Par cela 
seul qu'il a donné à tous le même dieu , le christia- 
nisme a fondé un autre droit des gens. 

Les inégalités, l'esclavage, le droit de guerre, le 
droit de vie et de mort, tout était fondé sur la reli- 
gion : je ne veux pas pour le moment entrer dans 
les détails; souvenez -vous seulement des hérauts, 
des auspices, des obsécrations , des formules anti- 
ques de jugement, toutes choses de l'ordre politique 
et civil, et qui se trouvent dans les rituels reli- 
gieux. 

Il y a donc un droit public tout entier, qui a 
été frappé de mort par le christianisme, et qu'on 
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ne peut ressusciter sans abolir le christianisme lui- 
même. 

Il ne faut pas que Ton s y trompe, et il est temps 
que cette vérité retentisse dans le monde, le chris- 

Itianisme, loi si parfaite de Thumanité religieuse, 
est éminemment antipathique à la loi initiatrice de 
la théocratie. J aurai même occasion d'établir que les 
institutions juives furent une première lutte contre 
ce redoutable pouvoir; mais toujours lempire de 
la Providence divine reste immuable. 

Pour rappeler ce qui vient d'être dit, il serait 
\ donc aussi permis 'd'affirmer que le christianisme o 
été l'initiation du genrç humain, comme la loi de 
Moïse avait été , pour l'enseiçnemeïit préparatoire, 
Finitiation d'un seul peuple , mais d'un peuple tout 
entier. 

La hiérarchie des castes est sans objet, puisque 
désormais tous sont appelés au même genre d'é- 
preuves. 

Sitôt que l'inégalité cesse d'être religieuse, elle 
n'a plus de base réelle, car l'homme n'aurait pu 
Tin venter, et il ne pourrait lui prêter l'appui de son 
assentiment volontaire et raisonné. 

La k>i des castes a été abolie par Jésus-Christ, 
puisqu'il venait donner à tous également la loi mo- 
rale et la confraternité du même culte. 
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Le présent raconte le passé, et le passé raconte 
l'avenir. On conçoit qu'à l'égard de Dieu tous 
les temps sont contemporains ; la prescience n'est 
autre chose que l'infinie contemplation de l'éter- 
nité. L'immensité de l'espace est un symbole mer- 
veilleux de cette toute vue intellectuelle pour qui 
la succession n'existe pas. Ainsi nos yeux décou- 
vreijf t au loin , dans les brillants abymes du ciel , 
une étoile fixe qui nous parait immobile; elle nous 
parait immobile parcequ'dle se meut dans une 
sphère incommensurable pour nos yeux. Ce clou 
d'or que nous nommons Sirius, nous savons qi|e 
c'est un soleil mille fois plus grand que le nôtre ; et 
toutefois ce qui est pour nos organes un clou d'or, 
pour notre science un vaste soleil , qu'est-il dans la 
réalité? Il est ce que nos sens le voient, un clou 
dor, mais un clou d'or qui étincelle, avec des my- 
riades d'autres clous d'or inaperçus par nous et dans 
une symétrie impossible à comprendre, sur le mar- 
chepied du trône éternel. 

Il y a soixante ans queChades Bonnet admettait 
« un parallélisme pai'fait entre le système astrono-\ 
« mique et le système organique; entre lès divers \ 
« états de la terre, Considérée comme planète ou j 
» comme monde, et les divers états des êtres qui / 
« devaient peupler ce monde. » 

Ce peu de motsde celui que j'ai appelé le bramine 
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de rhistoire naturelle est réolair du génie qui pré- 
voit une science future. En effet, n'est-ce pas là le 
point de départ de toute cosmogonie construite sur 
les données d une science nouvelle? et cette cosmo- 
gonie scientifique ne viendrait-elle pas confirmer 
les cosmogonies des traditions? 

Charles Bonnet cherche ensuite les analogies de 
cette hypothèse avec les rapports entre les êtres^ani- 
més et les climats, les saisons, les divers états de 
Tatmosphère. Il cite à ce sujet le grand nom de 
Leihnitz, quil appelle si justement le Platon de 
l'Allemagne. 

Il n'était pas possible à cette époque d'aller 
plus loin. 
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D'après Hérodote et Diodore de Sicile, les Égyp- 
tiens connaissaient les régnes des dieux , les régnes 
des demi- dieux ou héros, les régnes des hommes. 
Ces trois sortes de règnes, successives, dans toutes 
les traditions de la gentilité. 

La Chine , d'après le père Amyot , nous offre la 
même série. D'abord les augustes familles du ciel; 
ensuite le^ augustes familles de la terre; enfin les 
augustes familles des hommes. Ceci ne représent€?-t-i! 
pas les temps mythologiques ou divins, les temps 
héroïques, les temps civils ou historiques? N'est-ce 
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pas encore ce que Vari*on nommait, les temps obs- 
curs, les temps incertains, et les- temps certains? 

Selon Vico, trois langues se sont succédé, celle 
des dieux, celle des héros, celle des hommes. Ex- 
pliquons Vico. 

Lorsque la langue des dieux se parlait dans le 
monde, le mutisme était le partage de ceux qui de- 
vaient être les héros de Tâge suivant. C'était ce que 
nous entendrions par lenveloppement de l'Orient ; 
c'était l'infini, lieu de toute origine. 

La langue des héros à son tour fut exclusive et 
ésètérique : alors le mutisme était pour les hommes^ 
ou plutôt pour ceux qui devaient être les hommes 
de l'âçe suivant. C'était , si l'on veut , le développe- 
ment de l'Occident , le fini , lieu où se produit l'é^ 
volution, 

La langue des hommes est générale et exotéri- 
que. C'est l'Orient faisant l'évolution de l'Occident; 
c'est, si l'on veut, le rapport du fini à l'infini. 

Le mutisme, au reste, n'est pas la privation de 
tout langage ; c'est la privation de la parole tradi- 
tionnelle, de la parole ayant la puissance de produire 
des effets civils et religieux, de la parole formant 
un destin. 

Remarquons bien qu un âge contient en puis- 
sance l'âge qui le suit immédiatement : ainsi , à 
Rome, c'est-à-dire dans la Rome primitive, comme 

TOME III. 5 
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nous le verrons plus tard , lorsque le patricien était 
frux^ fruit, le plébéien était ^fo^, fleur. Mais si le 
patricien savait pourquoi il était /nue, il ne'saVait 
pas pourquoi le plébéien était ^îos, car il ignorait 
l'avenir, ou plutôt il n'avait pas la conscience de 
Fâge suivant ; le plébéien ne le savait pas non plus , 
<;ar il n'avait pas la conscience de lui-même. L'un 
et l'autre ne voyaient là qu'une opposition de lan- 
gage : la prescience seule eût pu révéler la logique 
invincible des mots. 

Dans le cours de ces prolégomènes, pour simpli- 
fier mon dictionnaire, je dirai toujours les patri- 
ciens et les plébéiens, sans avoir égard aux diverses 
désignations, aux diverses formes fournies ou indi- 
quées par les diverses civilisations primitives. Je 
prends les deux termes les plus généraux et les plus 
assimilés à la langue française. Le patriciat sera la 
spontanéité, le plébéianisme sera la force évolu- 
tive; l'Orient et rOccident, l'infini et lé fini, la 
permanence et la progression , l'initiation et la fa- 
<5ulté de recevoir l'initiation ; l'humanité enveloppée 
et se développant, en puissance et en acte, diverse 
et la même, multiple et identique. 

Facultés toujours parallèles à toutes les époques; 

^ antagonisme qui fait l'initiation et le progrès; et, 

dans le même dictionnaire, épreuve et expiation, 

synonymes, car tout doit affirmer le dogme un et 
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identique de la déchéance et de la réhabilitation. 

Les premières guerres poétiques sont les cata- 
strophes du monde physique ; les secondes guerres 
poétiques sont les premières catastrophes du monde 
deThumanité. 

Une sourice continuelle d'erreurs a été de vouloir 
réduire en formules des temps historiques les for- 
mules mystérieuses des temps antérieurs. 

Les poètes mythographes et les théosophes ços- 
mogoniques ont lié des dynasties divines à des ré- 
volutions terrestres ou astronomiques; ils avaient 
vu que les dynajsties héro ïques étaient hm a llit"^ 
c ycles soci aux. L'analogie et la logique conduisent 
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esprit humain a son msu. 

Faites attentSiTÇïïeTes changements de dynasties 
divines se font par des moyens violents; ce sont 
.comme des révolutions du sérail dans les vieux em- 
pires de l'Orient. Saturne avait détrôné Uranus; 
Jupiter détrône Saturne; il devait être détrôné à 
son tour par Bacchus ou par Hercule. Les his- 
toires mythologiques et les histoires héroïques ne 
peuvent être qu'analogues entre elles : c'est le dé- 
veloppement de la même langue. Voilà pourquoi 
toutes les histoires primitives se ressemblent; et 
rOlyinpe n'est autre chose que la cité héroïque, 
transportée pas même très haut dans les nuages. 
Les violences daiàs le ciel sont Femblème des vîo- 
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lences.sur la terre; les destinées divines prédisent 
les destinées humaines. Lorsque les destinées soit 
divines, soit humaines, changent de principes de 
direction, la personnification des principe^ doit 
changer. Comme rien n'est doux dans l'aspect des 
initiations humaines, tout est terrible dans les em- 
blèmes qui expriment les épreuves. L*infini répugne 
à la mort,,.et.,p on r ta nt.Jajaaml, dp l'initi a teur est 
toujours réclamée. 

. ' La loi chrétienîTe na point dérogé à la Iqi anti- 
que qui a fait le mythe dont nous parlons ici. 

Cette loi antique et la doctrine des dévouements et 
des sacrifices de victimes innocentes pour accomplir 



l'expiation, ne sont autre chose que la transforma- 
tion de l'idée du Médiateur, confusément répandue 
dans tout le monde ancien. 

Dans une de ces immenses mythologies de FO-; 
rient, l'acte de la création est représenté comme 
l'immolation d'une erande victime. 

Les diverses personnifications dont nous parlions 
toutrà-rheure, l'Inde les a marquées, par des incar- 
nations successives. 

Descendons sur la terre pour voir ce qui s'y passe. 

La Providence secoue violemment le genre hu- 
main pour le. faire avancer. Il n'a d'intelligence 
qu'à la sollicitation du besoin ; il n'a de vertu qu'à 
la sollicitation de la douleur. N'est-ce pas là le signe 
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de la déchéance? La prospérité corrompt , les em- 
pires périssent dans le luxe et la mollesse. 

Sitôt que le genre humain pourra être heureux 
sans danger, il le sera, car Dieu veut qu'il soit heu- 
reux. La prospérité, Taisance, auront moins d'incon- 
vénient à mesure que le sentiment moral sera plus 
développé. La gloire à son tour aura moins d'in- 
convénient aussi à mesure que les sympathies so- 
ciales auront atténué Tégoïsme. La sainteté sera la 
conséquence de la réhabilitation. Toutefois n'ou- 
blions jamais que toute la destinée humaine n'est 
point contenue dans la vie actuelle. 

Les grands orages politiques modifient en terreur 
ceux qui y assistent , ceux qui sont nés en leur pré- 
sence; de même les grandes catastrophes du globe 
ont laissé d'ineffaçables empreintes dans l'esprit 
des peuples. Les épouvantes produites par les traces 
du déluge, les tremblements de terre, lés inonda- 
tions , les volcans , les fléaux de tous genres , les 
guerres sans pitié, les exterminations, l'incendie et 
le sac des villes, premières épreuves de l'initiation 
générale. L'horripilation qui saisit les hommes 
dans les jours d'angoisse, dans les temps de crise, 
et qui les rend comme insensés , enivre pour long- 
temps les imaginations. Et à cette autre extrémité, 
l'excès du malheur, sans la vertu de la promesse, 
amènerait encore la dépravation. 
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C'est une vive secousse qui produit l'hoinme 
progressif ; c'est une vive secousse qui produit IW 
prit humain. . 

Le gouvernement immédiat de la Providence; 

puis Témancipation , mais sous la condition d une 

loi inconnue et mystérieuse. Souvent la' Prôvid^iee 

ressaisit les rênes. 

. ' ^ Ainsi donc le calme endort l'esprit; le trouble le 

( fré veille: les grands hommes sont les produits de 

. révolutions agitantes; le génie nait dans le sang et 

V. dans les larmes. 

L éducation du genre humain est pénible: il 
faut qu'il mérite; il faut qu'il se fasse lui-même; il 
faut qu'il expie. 

Le genre humain , tel qu'il est à présent , tel qu'il 
est depuis les temps que Varron appelait certains ^ 
est dans un état dont il nous est facile de suivre là 
marche et les progrès. Cet état est constaté par les 
déductions historiques jusqu'au point où l'histoire 
elle-même se réfugie derrière un nuage. Nous pour- 
suivons encore le cours des destinées humaines 
jusque derrière ce nuage; mais enfin elles nous 
échappent. J'ai dit déductions historiques, et ce 
n'est pas sans dessein que j'ai employé cette expres- 
sion. En effet, à mesure que le genre humain nous 
est mieux connu, à mesure que ses lois se déve- 
loppent, nous refaisons son histoire. 
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Il y a donc un état du genre humain antérieur 
à celui qui est contenu dans l'histoire, ou qui est 
déduit de Thistoire, Cet état antérieur est lui-même 
décrit dans une autre sorte d'histoire, histoire mer- 
veilleuse dont nous ne connaissons pas les détails , 
revêtue de formes insaisissables , qui a une chrono- 
logie, mais une chronologie idéale, qui se résume 
ici par un dogme, là par un mythe, selon les tra- 
ditions et les croyances. 

Le dogme et le mythe sont donc le résumé , le 
sy mbole , ou , comme dira it KantJ[object^^ dl& Tlufr- 
toire antérieure. C'est la grande montagne qui borne 
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rhorizon; ou, si l'on veut encore, c'est comme la 
limite du rayon visuel. 

Toutefois on peut approcher plus ou moins de 
la montagne, même la mesurer avec des instruments 
plus ou moins imparfaits; on peut^ pour épuiser 
l'autre comparaison, ajouter à la portée du rayon 
visuel. 

Un fait, un temps, une race, un peuple, un 
principe, sont tantôt un dieu, tantôt un héros, 
tantôt un homme. 

Les traditLons générale^jdu^e nre hum ain sont 
l es dépo sitaires de ces signes, de ces symboles, de 
cfô peî*sonnifications. 

Poursuivons. 

Les données de l'histoire servent à compléter l'his- 
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toire : ainsi , en appliquant à Favenir le principe de 
la loi qui a réglé le passé, nous parvenons à con- 
cevoir l'avenir. Mais lorsquen reculant toujours 
dans le passé nous arrivons jusqu'à la région du 
dogme et du mythe, et qu*ensuite nous portonis nos 
regards dans l'avenir, il faut que l'analogie nou§ 
offre encore le dogme et le mythe. 

Ainsi la plus haute synthèse du passé produrt là 
plus haute synthèse de l'avenir. 

Ainsi enfin, pour le commencement des temps, 
les théogonies et les cosmogonies; pour la fin des 
temps, les prophéties apocalyptiques. 

Le genre humain veut voir dans les deux ho- 
rizons à -la -fois, les deux horizons les plus reculés 
de Torigine et de la fin : il sait que les véritables 
bornes ne sont ni là, ni là ; il sait que son lieu est 
l'éternité. 

Cette chaîne des destinées humaines, qui est une 
chaîne magnétique, s'attache, par les deux extré- 
mités, au trône sacré, auguste, invisible et pour- 
tant irrécusable du mystère. Nous ne voyons pas ce 
trône, mais nous sentons que la chaîne y tient; et 
cette chaîne est magnétique, car sans cela ccmi- 
ment pourrions -nous remonter d'anneau en an- 
neau ; et ne savons-nous pas que même l'histoire , 
celle que j'oserais nommer historique, celle que 
Varron appelait certaine, ne savons-nous pas qu'elle 
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aussi a besoin d'être refaite à chaque transformation 
des destinées humaines? 

Arrêtons-nous un instant à considérer le passé. 

Nous avons adopté le système de la progression ^ 
mais quel a été le point de départ? 

.Une philosophie épicurienne, et je m exprime 
ainsi pour donner un nom quelconque à une telle 
philosophie, croyait que la substance humaine a 
dû s'élaborer pendant des temps indéterminés , que 
la nature nétait parvenue à produire Thomme 
'qu'après avoir fait passer cette substance humaine 
par tous les degrés de l'organisation et de l'ani- 
malité. 

Il n'en est point ainsi : l'essence humaine est une ^ 
spontanée, toujouïs identique à elle-même, dis- 
tincte de toutes les autres essences. 

L'hbmme a donc été toujours un, toujours iden- 
tique à lui-même. 

Mais alors, encore une fois, où a été le pointée 
départ de la progression? 

Ici il faut voir l'homme tel qu'il est, avec ses gran- 
deurs et ses misères. 

Nos sens nous trompent tout en nous révélant le 
monde extérieur. Notre entendement est vicié, notre 
imagination troublée ou corrompue. Un des grands 
problèmes de l'homme pour l'homme a toujours été 
de se connaiti^ lui-même. 
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La difficulté que nous avons de nous connaître 
nous-mêmes indique que notre évolution est loin 
d'être pleinement accomplie , que nous ne sommes 
pas entièrement dégagés du tout panthéistiqtie , 
que nops ne sommes pas en possession certaine de 
la conscience et de la responsabilité, et que nous 
devons toujours travailler à deviner la g^rànde 
énigme de nous^i^èmes, qui est Ténigme de Tuni- 
veFs. . N 

Répétons donc encore aujourd'hui la célèbre 
maxime du temple de Delphes : « Connais-toi toi-* 
« même. » 

Toutefois l'état primitif de l'homme ne peut pas 
être seulement la faculté de se développer, car nous 
nous retrouverions engagés dans une suite de pro- 
blèmes insolubles. 

Où serait la raison du développement par les ca- 
lamités . générales et par les souffrances indivi- 
duelles? En un mot , où serait la raison de l'épreuve 
sous la forme d'une expiation douloureuse? 

Nous voici enfin en présence du dogme de la dé- 
chéance; mais, nous le savons, ce dogme est iden- 
tique avec celui de la réhabilitation. 

De là les épreuves et les initiations successives. 

Pour bien apprécier le dogme de la déchéance , 
il fiiut se le représenter comme la conquête de la 
conscience et de la responsabilité humaine. 
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Ceci n'est point une hypothèse; c'est une croyaiicé 
déposée au fond de toutes les traditions générales 
du geare humain. 

Ce dogme est toujours, est e^icore à présent, le 
lieu où réside la solution du problème de rhomme, 
de ce problème en soi et en rapport avec 1 énigme 
de l'univers. 

sur la terre depuis qu'il l'habite, cette épreuve 
s'explique par le dogme un et identique de la faute 
et de la réhabilitation : la religion du genre humain 
est dpnc le christianisme. 

- La réminiscence d'un état antérieur est, pour le 
monde actuel,^ le même dogme. Tous les mydies 
parlent comme ce dogme auguste et sévère. 

Ainsi la responsabilité étant une promotion ^ et 
la faute étant une suite de 1 acquisition de la fa- 
culté du bien et du mal , il était inévitable que, la \ | 

Ainsi se manifeste la promesse du Médiateur. 

Ainsi , l'histoire actuelle de l'homme commence 
par l'histoire de l'expiation. 

Ainsi l'homme est divisé pour être expié. Ainsi il 
devient Successif sans cesser d'être identique à lui- 
même. 

Ainsi le mal a été réparti pour être moins pesant, 
étendu pour être moins intense. 
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Si nous considérons le globe que nous habitons, 
nous sommes oblijgfés d entrer dans des calculs de 
siècles qui effraient la pensée. Si nous le considé- 
rons dans ses rapports avec les autres g^lobes qui 
peuplent Tespace , nous sommés encore obligées d en- 
trer dans des calculs qui effraient la pensée. Si de 
l'univers phénoménal nous nous élevons à Tunî- 
vers intellectuel, nous nous perdons dans un abyme 
sans limite ; et cependant des lois de Tunivers phé- 
noménal nous induisons les lois de Tunivers intel- 
lectuel. 

Les Indiens ont prodigué les siècles. L'algèbre 
divine de Moïse a condensé les siècles en jours cos- 
mogoniques. Le commentaire de la Bible se trouve 
répandu dans les livres sacrés de Tlnde , écrit dans 
les plaines du ciel, gravé sur les monuments géo- 
logiques de la terre, empreint dans la nature intime 
de l'homme. * 

La science sonde le dogme pour le commence- 
ment et pour la fin. 



Nous allons poursuivre le cours de ces réflexions, 
en les dirigeant plus spécialement sur chacun des 
ouvrages qui entrent dans le plan de la Palingénésie 
sociale. 

FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE. 
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§1. 

Prolégomènes pour Orphée. 

Tai besoin de commencer par prévenir que 
bette composition na pas été conçue d après des 
données scientifiques: les études d archéologie et 
même de géologie, qui eussent été les études pré^ 
paratoires absolument nécessaires pour entrer dans 
le fond d'un tel sujet, ont toujours eu beaucoup 
d*attrait. pour moi, mais je nai point eu le loisir 
de les cultiver d asâez bonne heure , ni assez exclu- 
sivement , et je ne pourrais en tirer tout le parti 
quon aurait le droit d attendre, si je ne me hâtais 
de m expliquer à cet égard. Les poëtes anciens , les 
premiers philosophes , étaient tenus de savoir toute 
la science de leur temps , toute la science des temps 
antérieurs, d'être entrés dans Fintimité des choses, 
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s il est permis de parler ainsi. Toutefois je n'ignore 
point qu'en mille occurrences une érudition de 
seconde main peut maintenant suppléer à lerudi- 
tion essentielle; de plus, il est vrai de dire qu'ici 
sur-tout les recherches déjà faites, et les Résultats 
déjà obtenus , m'auraient peut-être fecilement dis- 
pensé de remonter péniblement jusqu'aux sources. 
Alors le travail aurait été complètement à ma me- 
sure, mais il n'aurait point satisfait les habiles; il 
ne m'aurait point satisfait moi-même; il aurait 
manqué d'abandon et de franchise d'expression; 
enfin il aurait été , dans certaines parties , aride , 
chargé de détails techniques, et, dans certaines 
autres , tout plein de lacunes. Il me serait loisible , 
en effet,, d'affirmer , non sans raison, que nous 
sommes encore très peu avancés dans l'investigatioîi 
des faits primitifs; que nous en sommes réduits, 
le plus souvent, à conjecturer et à deviner; 
qu'un jour nouveau ne tardera pas de se levet sur 
l'immense horizon des origines; que jusque-là 
nous pouvons sans inconvénient négliger des con- 
nai^ances imparfaites, connaissances dépoui^ues 
quant à présent d'autorités suffisantes , et qui ten- 
dent seulement à se dégager de miUe préjugés di-^ 
ver&f que nous sommes suivtout obligés à une plus 
grande réserve, lorsque la nature et la forme d'un 
ouvrage ne nous permettent pas de soumettre à la 
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critique et à la discussion ces conùaissances impar- 
faites , et qu'ainsi nous serions dans là nécessité de 
les adopter comme établies et prouvées , au lieu de 
les considérer comme incertaines et provisoires, 
destinées à s accroître et à se réformer de jour en 
jour, puis à disparaître pour faire place à Tédifice 
dont elles ne seront peut-être long-temps encore 
que le laborieux échafaudage. Toutes ces allégations, 
plus ou moins fondées, ne seraient de ma part 
qu'un prétexte puéril pour mexcuser auprès de 
mes lecteurs; j aime mieux, au hasard d être accusé 
de présomption et de témérité, énoncer tout sim^ 
ple^nent la raison qui ma rendu l'ignorance com- 
mode et licite. Je me suis confié à cet instinct que 
j'ai cru trouver en moi , et qui, au jugement de plu- 
sieurs , ma fait rencontrer quelquefois l'expression 
juste des sentiments de l'antiquité. Peut-être aussi 1; 
que les préoccupations de la science m'auraient | 
rendu moins propre à un certain ordre de médita-fi 
tions. Les mots et les témoignages mjDnt moi ns ca- 
ché les choses. Quant à l'absence des connaissances 
géologiques , elle m'oblige à m'abstenir de faire de 
l'ancien monde des peintures qui toujours auraient 
été aventurées et conjecturales , et nos études co&- 
mogoniques ne font que commencer. Ainsi donc, 
si j'ai dû désespérer d'atteindre à l'intimité dé la 
science ) j'ai été loin de renoncer à l'espoir de péné- 
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trer dans Vintimité des choses. Je n ai point cherché 
a restituer des monuments d'histoire ou de poëaie 
d après des médailles efFacées , d après des ruines dé 
ruines, d après des conjectures ou des documents 

(incertains ; j ai évoqué directement l'esprit des tra- 
ditions anciennes , et je me suis familiarisé quel- 
ques instants avec cette sorte de vie nécroman- 
cienne. 

D'ailleurs, comme je l'ai expliqué plus haut, 
d'après l'autorité de Platon , la science de ces hommes 
primitifs, vers lesquels je voudrais remonter, ne 
fut point une science acquise^ ils écoutaient la voix 
encore retentissante de la tradition , ou hien , se re- 
pliant sûr leur nature éminemment sympathique, 
ils obéissaient à l'entraînement de leurs facultés 
intuitives, ou peut-être, plus heureux que nous ne 
le croyons, ils étaient loin d'être complètement dé- 
laissés de toute révélation : en effet , cette voix tou- 
jours retentissante de la tradition n'était sans doute 
autre chose qu'un son égaré ou affaibli d'une pre- 
mière révélation , dont le témoignage , au reste , n'a 
jamais cessé de gouverner le genre humain. 

Xai dit la situation où je me suis placé pour con-^ 
struire ma fable d'Orphée, et voici ce que j'ai voulu 
faire. 

^ ?M.?\ys_bprné à essayer de. peindre les trans- \ 
formations des traditions égyptiennes en traditions . 
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gr^gues devenues à leu r tif}V^ fvs*Ait\f\n< j^ 
maines*^ Ce n est point ainsi qu'historiquement la 
succession des faits a eu lieu ; mais c'est ainsi qu elle 
a été consacrée par de très anciens préjugés. Si je 
n'ai pas cru devoir m'en affranchir, c'est qu'ils sont 
loin d'être dissipés , et que la discussion commence 
seulement sur cet objet comme sur tant d'autres ; 
je dirai tout-a-l'heure où nous en sommes à cet 
égard. Pour les autres traditions, les traditions ou 
antérieures ou contemporaines aux unes et aux 
autres , je ne pouvais qu'en faire soupçonner l'exis- 
tence, sans la déterminer d'une manière précisé. 
Enfin j'ai voulu donner une idé e d'une des filia- 
tions de la pensée humaine, et je n'ai voulu que 
cela. Je ne prétends pas , au reste , accréditer plus 
qu'il ne doit Fètre le sy^st^mp Apt oMiPt filiation , tel 
que je l'ai retracé; car il a dû prendre la forme de 
mon esprit, modifié lui-même par le temps où je 
vis , par le milieu social dans lequel je me trouve 
placé^y et, de plus, il doit bien être convenu que la 
con texture du poëme est toute de mon invention. 
Quoi qu'il en soit, toutes les autres transformations, 
ou antérieures ou contemporaines, primitives ou 
secondaires , relativement à ces temps fabuleux , of- 
frent un champ vaste à qui voudra le parcourir 
désormais ; c'est une des mille routes nouvelles ou- 
vertes à ce que j'ai nommé quelque part la poésie 

TOME III. G 
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de la pensée. Ceux qui ne craindront pas de s y en- 
gager après moi verront bien vite cpie j'ai pris la 
partie la plus facile de la tâche , et qu encore je m y 
suis dispensé des plus grandes difficultés, ou plutôt 
que j en ai été dispensé par la nature et la forme 
d' une épopée si no uvelleJet j'oserai dire par le fond 
nième de mes idées. En un mot , îe ne voulais ni 
ne pouvais fairç un tableau dont le mérite fût l'exac^ 
titude des détails, mais tracer un dessin où Yon 
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sentit la physionomie des contours. Je laisse aux 
autres tous les trésors de l'archéologie et d'une 
philologie profonde, trésors cpii s'amassent pour 
tous et dont nul à présent ne pourra refuser 
l'usage. 

Ces moyens s'offriront d'eux-mêmes, lorsque, 
plus tard , au sujet de l'histoire romaine, je voudrai 
produire une autre sorte de conviction. 

Au reste, et il est bon de le dire dès à présent, 
si j'ai cru pouvoir me dispenser de tant de choses 
pour la i^estitution alexandrine de la fable d'Orphée, 
c'est que mon but était loin de consister dans ces 
choses. 

Je placerai, à la tète du volume suivant, une 
addition à ces prolégomènes , où je pourrai mieux 
m'expliquer, parceque le lecteur et mœ-inème nous 
serons mieux préparés pour nous entendre récipro- 
quement. 
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* L'époque où loa place géoéralauent iapparîtioii 
d'Orphée est un peu antérieure à la guerre de 
Troie j» é\>énement qui est: con^déré en : général 
Gomme lariisnite des temps &buleux:et des tanps 
historiques^ei; qui t même participe des uns et: des 
autres.. Orphée et Hercule sont contemporains; ils 
entrent tous. les deux dans le dénombrement' que 
Ion fint des Âigouautes. Au rester a cette distàiice , 
ipiotqtK^ si peu^ éloignée V tous les temps sont encore 
confondus^ comime pour dérouter à plaisir les chro- 
nologîstes scrupuleux. Dansice passage de l'Orient à 
l'Occident, de l'Asie à l'Europe^ à tout moment; la 
perspective change, et' trompe sur les plans delà 
scène que le poète voudrait peindre^qi^ Tbistorteu 
voudi?ait retracer. D'une part^ cette direction de la 
poésie primitive à tout vouloir tourner en all^^ 
ries, ou plutôt à vouloir constater le Mt provi- 
dentiel au £ltal au lieu du £ait humain , c'est-à-rdîre 
à négliger l'effet pour la cause y d'une autre part, 
cette disposition des peuples à localiser, chacun 
chez lui^ les 'mythes^trangers , et à se les appro- 
prier par la transmutation des noms , des lieux et 
des tesnps, 01^ &it un brillant chaos qui se refuse à 
lakimîère philosophique de notre temps, mais.où 
réside cependant une grande lumière , où se trouve 
un grand loyer de croyances* C'est ^, ainsi- que les 
ave ntures arrivées à des personnag es myt ^^fy i- 

6. 
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tues , et qui furent de s types d'allégories , furent 
appliquées ou attribuées à des personnages héroV 
ques, c'est-à-dire demi -bistoriques ; c est ainsi qu une 
des premières expéditions nautiques, celle des Ar- 
g^onautes, pour les Grecs, a été lemblème d'une 
révolution astronomique. C'est ainsi que les divers 
planispbères ont été, à-la-fois ou tour-à-tour, les 
arxîbives biéroglypbiques des annales du genre hu- 
main, les pages d'un poëme cosmogonique. C'est 
ainsivet seulement ainsi, gue s'expliquent Hercule, 
QsÎDS^-Bacchus. La Tbébes de Béotie est une ville 
symbolique aussi bien que Troie; cependant ces 
deux villes ont réellement existé. Les Dioscures, di- 
vinités cabiriques, et par conséquent pélasgiennes, 
sont devenus les deux frères d'Hélène ; Hélène elle- 
même, avant d'être la perfide épouse de Méné- 
las , fut le nom de la lune ; et ce nom , qui signifie 
clarté, splendeur, attribué à la lune, devient enfin 
un nom propre. Mais je n'ai point à faire l'énumé- 
ration des personnages, des lieux, des villes, qui 
sont incontestablement identiques , pour la vue de 
fesprit, et qui diffèrent quant à l'existence histo- 
rique, chronologique, géographique et astrono- 
mique. J'aurai trop souvent occasion de m'en occu- 
per par la suite, pour qu'il soit nécessaire d'entrer 
ici dans les détails, de chercher à concilier les écri- 
vains qui ont embrassé le système historique, et 
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ceux qui se sont efforcés de faire entrer les faits dans 
un système allégorique. Tous ont raison lorsqu'ils 
ne veulent pas s'exclure mutuellement. 

Voici néanmoins quelques explications sur ce 
sujet, et ces explications peuvent être considérées 
comme des points de doctrine : 

Un type de l'homme , c'est l'homme même , 
l'homme d*un temps, l'homme accomplissant une 
mission providentielle. Hercule, c'est tout l'homme, 
l'homme défrichant la terre , se l'appropriant par la 
culture, assainissant les marais formés par la re- 
traite des eaux après quelque grand cataclysme; 
c'est l'homme enfin domptant les forces rebelles 
de la nature. Chaque grand peuple de l'antiquité 
a eu son Hercule ; chacun eut sa sibylle. 

Les hommes universels, c'est-à-dire les hommes 
types, sont toujours transformés en hom mes na- 
tionaux. 

Toute la science fut Mercure ou Hermès ; tout 
législateur fut Zoroastre. 

Les premiers oracles furent en Grèce ceux de 
Thémis, et Thémis ne fut autre chose que Gérés 
législatrice; les lois primitives de l'Egypte furent 
les poëmes d'Isis. 

Les faits universels ont été traduits de la même 
manière que les hommes universels. Ghaque peuple 
a eu , si l'on peut parler ainsi , une traduction des 
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traditions g[énérak^ du genre humain^ qu'il «est 
appliquées. La géographie a subi de semblables 
transformations. Tous les lienx ont eu dés noms 
tirés de leur position réelle, ou de teut^ position 
relative. Les désignations tfHyperboréens , de Gkn- 
mériens , et même de Pélasges-, furent d'abord* des 
désigïiâtions générales de ce genres, qui ont ëté 
attribuées ensuite à plusieurs peuples diffiérents. 
La Méditerranée ftit tantôt la merÉgée, "tantôt le 
grand Océan. Deux Hercules ^ les plus anciens de 
tous, dont l'un ouvrit les barrières du véritable 
Océan, dont l'autre forma la vallée que l'faomme 
devait illustrer par tant de créations, nous ofiri- 
i^ièùt peut-être l'emblème d'une grande cata- 
strophe, célèbre dan& Phistoire du monde primitif, 
le naufrage de l'Atlantide; et, toujours par des 
raisons analogues à celles qui viennent d'être énon- 
cées, le fleuve merveilleux qui descendit pour fé- 
(ionder cette vallée des prodiges, fut appelé tour- 
à-tour Océan , Aigle, Egypte, Nil, c'est-à-dire eau. 
Le nom dHiespérie, qui signifie région occidentale, 
fut successivement porté par l'Épire, par l'Italie, 
par l'Espagne. Enfin la géographie positive pro- 
duisit une géographie poétique et idéale ; et chaque 
nation en qui s'éveilla- ou l'instinct de la domina- 
tion , ou (5elui de la direction des affaires humaines , 
voulut que la contrée où' elle était établie fût en 
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quelque/» sorte le. cenlfei et comme la repré^eata- 
tion du monde entier . 

Cette théorie explique beaucoup de choses, et 
nou^ aurons souvent occasipn d y revenir, de nous 
en servir comme d'une clef. 

Ne soyons donc point étonnés de voir Orphée , si 
rapproché de la guerre de Troie, puisqu'il passe 
pour être un des Argonautes , être .mis cependant 
au nombre des génies civiUsateurs. Orp hée ^ c est la 
jp aison de ce qui a précédé ; c'est la naissance di^ 
monde. civi L GiCéron doutait de, son «^istence, et 
nous savons qu'elle avait été consacrée, même à 
Rome, par un monument sur le mont Cœlius; 
nous savons encore que sa statue en bois d'olivier 
fiit présentée à Alexandre. Remarquons toutefois , 
mais uniquement pojur en faire la remarque, qu'Or- 
phée n'a pu être de Thrace, que les Thraces ont 
été le peuple le plus réfractaire aux idées sur Les- 
quelles repose la véritable civilisation , que les tra- 
giques grecs les peignent comme des barbares^ qu'ici 
sans doute le nom de Thrace est un nom symbo- 
lique, ou un nom relçitif, appartenant à cette géo- 
graphie idéale dont nouk venons de parler, et qui 
sera souvent pour nous un sujet d'instruction. 

L'ère de Nabonassar, la fondation de Rpme^ 
Tiustitution des olympiades, l'Egypte connue des 
Grecs , et visitée par eux , tout ce concours de choses 
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forme un synchronisme général, assez extraordi- 
naire, que Ton s'est accoutumé à prendre pour 
laurore du monde historique, et qui manifeste, à 
lui seul , une sorte de spontanéité dans tout le genre 
humain. Pour le temps qui précède , celui qui doit 
attirer notre attention en ce moment, nous trou- 
vons un autre genre de spontanéité , et notre chro- 
nologie n est pas obscure sans quelques points lu- 
mineux. Le Protée d'Hérodote et des tragiques, 
c'est-à-dire le Protée des poètes, et le Gétès de 
Diodore, sont les souverains de l'Egypte, désignés 
comme contemporains de la guerre de Troie. Ainsi 
1 j'ai pu adopt er Protéepour un personnag e palingé: ^ 
' nésique de cett e épckjue , et lui appliquer même , 
non sans motif, ce qui a été dit plus formellement 
au sujet d'Horus: «Horus, selon Diodore^ parait 
avoir été le dernier roi participant de la divinité, 
qui ait gouverné l'Egypte. >» Le Protée, au reste, 
ancien mythe civil, trouvera son analogue, sous 
une forme plus^ rude et plus sauvage, dans celui 
de Servius Tullius, que nous aurons à retracer 
quand il en sera temps ; comme l'inflexible Appius 
Claudius sera pour nom fOrphée romain, mais 
un Orphée d'une nature cyclopéenne, contenant 
'des hommes indomptés par les durs liens du nexus, 
au lieu de les adoucir par les sons harmonieux de la 
lyre civilisatrice. Une des significations du nom 
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d'Orphée pourrait présenter lé sens d arrang^ement, 
de disposition , et désigner celui qui arrange , qui 
dispose, ou qui unit, qui joint; 

Je ne sais, mais il me semble quelquefois que 
lantiquité tout entière mapparaisse comme un 
songe infini , formé de mille réminiscences. 

Quoi qu il en soit, jai dû peu mmquiéter de 
toutes les incertitudes que je viens de signaler rela- 
tivement aux premiers temps de la Grèce; jai dû 
prendre les mythes pour des mythes , tout en ren- 
dant à ce mot son acception primitive, parole, em- 
blème de la vérité. «L'univers est lui-même un 
mythe, » a dit excellemment Salluste le philosophe. 
Un autre philosophe , dont la crédulité dérive quel- 
quefois d*une source bien haute, Plutarqu e a dit 
quelque part un mot d'un sens profond : » La reli- 
gion est l'histoire allégorique de la nature. » Cest 
dans le même sens que les premiers philosophes 
chrétiens établissaient un parallélisme des régnes 
de la nature et de la grâce, d'où résultait une ma- 
gnifique harmonie. Néanmoins, j'ai dû peu m'in- 
quiéter aussi de l'institution des Mystères dans la 
gentilité; je les ai pris pour un fait, sans en creu- 
ser l'origine, et sans chercher à en retracer le 
spectacle exact. Une description poétique de l'ini- 
tiation est toute faite dans le sixième livre de l'É- 
néide; une description technique, autant qu*elle 
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ç$i possible, et qui a lé grand dé^aïutde ressembler 
à des illusions de théâtre , se trouve dans le Sethos 
du savant abbé Terrasson ; enfin une description 
indiscrète, mais mêlée dune théurgie moderne, 
est consignée dans le livre d'Apulée. Orphée avait 
chanté la descente aux enfers ; ce poëme , qui fîit 
nommé une élégie, quoiqu'il eût plusieurs livres, 
et. qui san^ doute aussi était une peinture de Tini- 
tiation , n était peut«ètre pas encore perdu au tenps 
de Virgile. 

2ïEÎî^^ — i^^® J® lai conçu, n'est ni un per- 
sonnage mythologique, ni un person nage histo- 
riq ue; c est le n o m donné à une tradition^ à un 
ordre de chose s ; peu importe donc la question de 
son existence. Cette manière de considérer un sujet 
paraîtra nouvelle ; je désire qu elle ne paraisse que 
nouvelle : elle résulte, au reste, de lensemble même 
de mes idées. 

Quant à ma fable, elle est placée, pour le temps, 
entre Flliade et l'Enéide. Cette communauté de 
généalogies, qui unit les rois de la Troade, ceux de 
la Grèce et ceux du Latium, nest point de mon 
invention: la souche, d'après Virgile, remonte à 
Atlas, et ce sont les Atlantes qui ont donné aux 
peuples les dynasties de cet âge du monde. Bailly, 
dans ses Lettres sur l'Atlantide, n'a point fait usage 
de ces traditions obscures, il est vrai, et qui eurent 
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cependant assez de crédit sur Fesprit dé Virgile, ^ou 
qui étaient encore assez répandues de son temps 
pour, qu'il 3e crût en droit de les employer. Notre 
savant historien de l'Astronomie craignait peut- 
être qu elles n'eussent contredit Son système, relati- 
vement au lieu assigné par lui' aa peuple primitif. 
Tous< les historiens romains, sans exception , tous 
les monuments de la poésie latine, et même ceux 
de la poéde gi^ecque, suffisent bien pour autoriser 
ma feble , si toutefois elle a besoin d'être autorisée. 
Virgile j nous devons bien y prendre garde, n'est ni 
mythographe, ni théosophe^ il n'affirme aucune 
croyance:, ni ne la constate; ce n'était pas le temps 
die telles choses : son^ merveilleux est toutrà-lait: ce 
que nos rhéteurs ont désigné sous le nom de ma- 
chines épiquesv Les poètes primitif étaient d'un 
antre ordre. Virgile était cependant :de cette race 
divine V car une fois il a réellement vaticiné : que 
l'on veuille bien souffrir cette expression qui unit 
la pensée de l'inspiration à celle de la prophétie, 
c'est-^«^dire l'enthousiasme doué de la vue la plus 
élevée et de la seconde vue. Il y a dans lion de 
Platon une admirable comparaison de la puissance 
magnétique, qui se transmet d'anneau en anneau 
jusqu'à l'extrémité de la chatne, avec l'inspiration 
primitive et l'inspiration secondaire : c'est par cette 
comparaison que j'expliquerais Virgile. Il paraît 
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avoir eu Timpression confuse de ces deux inspira- 
tions successives, lorsqu'il a fait dire à la sibylle : 

Quas Phœbo Pater omnipotens, mihi Phœbus Apollo 
Prœdixit. 

Au reste, si Virgile a pu prendre le rameau d'or 
de l'initiation , il est fort à remarquer que rien ^ 
dans Homère, n'indique l'institution des Mystères, 
ou n'y fait allusion : chez lui, l'évocation des mânes 
n'est que de la nécromancie. J'oserais presque affir- 
mer que les compilateurs du canon homérique, 
tel que nous l'avons à présent, furent dirigés dans 
leur travail par une prudence politique , ou par 
des scrupules religieux. Peut-être cette prudence 
et ces scrupules avaient-ils commencé par les rhap- 
sodes. Les voyages de Jupiter chez les sages Éthio- 
piens sont la seule trace d'une pensée ou d'une 
allégorie qui puisse se rapporter aux Mystères : c'est 
sans doute une tradition d*un monde antérieur, 
d'une religion précédente. Remarquez encore que, 
dans Virgile, poète d'une civilisation parvenue à 
son extrême maturité , c'est la science qui produit 
l'inspiration , lorsque toutefois le poëte est original 
relativement à son temps, et qu'il n'est pas dans le 
chemin battu de Fimitation. 

Je puis dire à présent que, sous ce point de 
vue , l'Antigone que je publiai il y a quelques an- 
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nées, l'Iliade, FOdyssée, l'Orphée, que j'imprime 
aujourd'hui , et l'Enéide , forment une sorte de cy- 
cle épique. J'ajouterais volontiers à cette série le 
poëme si profondément historique de Lucain ; mais 
alors je devrais y comprendre aussi le tableau des 
sécessions plébéiennes qui fera partie de la Formule 
g[énérale annoncée dans la préface de cette Palin- 
génésie. Nul,- en effot, ne saurait disputer à Lucain 
la science intime de la chose romaine, même dans 
l'acception la plus primitive; car son inspiration, 
qui porte l'empreinte d'une telle douleur pour la 
cause de la liberté, est en même temps l'expres- 
sion la plus énergique d'un sentiment tout patri- 
cien. La comparaison de Virgile et de Lucain, non 
sous le rapport des formes , cç qui appartient aux 
rhéteurs , mais sous le rapport de cçtte science in- 
time, qui est à-la-fois une philosophie et une poésie; 
la comparaison , dis-je, «de Virgile et de Lucain ne 
serait pas sans importance et sans intérêt; seule- 
ment elle m'entraînerait dans une trop longue 
digression. 

Ifomère passe généralement pour avoir fait une 
Thébaïde : le temps nous a envié ce poëme, qui 
devait être le premier de la plus merv^lleuse tri- 
logie , et que Stace est loin d'avoir remplacé. L'An- 
tigone ne se lie en aucune manière à la pensée de 
ressusciter la Thébaïde perdue; j'avais cédé à une 
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autre inspiration. Voila pourquoi le Tirésias de 
cette première composition est resté fort au^essous 
de son rôle d'hiérophante , de fondateur, de légit^ 
lateur religieux , rôle qui aurait pu lui appartenir 
à aussi juste titre qua Orphée, r^e qu Homère lui 
avait sans doute conservé, et que les tragiqueé-gvsds 
notit pas craint d'altérer. On retrouvera ici une 
partie du véritable Tirésias , le Mrutateur du mys- 
tère, et de Imconnu. Dans TAntig^one, on a ^ vu 
Gréon sétonner de ce que la dévinatioa dtmùt 
énigme conduit Œdipe au trône. Cest que ki 
royauté antique, ainsi que ce sera dit dans ËOr^ 
phée, est le prix de la dévination de Ténigmede 
rhumanité. '"- ^-^ 

: Le vieillard' Nantes, que Virgile fait paraître un 
instant ^ est un pei^onnage initiateur, tout dem-»- 
Mable à notre Thamyris; cest le prophète de iâ 
£Ed>le virgilienne , comme Énée en est le pontife. 
Il paraîtrait que Nàutès fut chez les Romains le 
fondateur d'un collège de prêtres. Mais toujours 
un fondateur trouve quelque chose d'établi; tou- 
jours il trouve un dieu Terme, qu'il n'est pas- en 
^w puissance de déplacer ; et c'est toujours là-^dM- 
m% qu'il est tenu d'élever son édifice : cette néooBsilë 
est U grand obstacle pour assigner un commence^ 
ment à une institution quelconque. Voyes aussi le 
désespoir des archédogiies , lorsqu'ils croient pou^ 
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voir convertir la poésie en histoire, lorsque, pair 
exemple, ils cherchent à expliquer le conseil des 
Amphittyohs et l'Oracle de Ddphes. '- 

. n est évident que Virgile a vôuIh consacrer par 
la poésie les origines romaines;, mais il a trbiivé 
d autres origines antérieures. Il dut ét^ arrêté sui^ 
tout par Tantiquité des traditions de l'Étrucie^ tra«- 
ditions dont resprit était peut-être mal connti de 
son temps , qui fut celui où la philosophie épicUH 
rienne et incrédule commençait ses ravages; et 
n'oublions pasqiiHl avait à4a-»foi$ pour iseoburs et 
pour obstacle leâ ouvrages de celui q^W a jieut- 
étre trop exalté en le désignant sous le nom dit 
prince des archéologues, de Varron, réputé, quoi 
qu'il en soit , le plus savant des Romains. Ijes poëtes 
qui ont eu à consacrer les origines grecques nbn;t 
pas éprouvé le même embarras, qat r ils aè son * 
^^ient point à arranger un plan, à feirejinJUwev/ 
à Concilier des traditions entre elles. Ils diluent à 
la muse de chanter . Le temps de ces traditions aji> 
rangées, qui même quelqudbis méritaient plutôt 
le nom de pseudo-traditions, a coknmencé sur^tout 
aux po^es ialea^ndrins. Yife;ile, sous ce rapport^ 
|Steut être dit notre contemporain; il choisit dans 
les faits et les traditicms, il les ordonne dans .tia 
pensée'; enfin il dispose^ il e^iécute tin travail irès 
beau, il ^t vriuV nît^i^ ^'^t une prodû^^ 
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Il nous reste une preuve des difficultés que ren- 
contra ce grand poète pour la construction d une 
fable , qui ne s'offrait pas à lui toute faite. Dans une 
lettre qu'il écrivait, à ce sujet, à Auguste, il avoue 
qu'il craignait d'en devenir fou : P'itio mentis laborare 
mihi videor. Telle fut sans doute la cause qui , ati 
moment de sa mort , lui fit désirer que l'Enéide fût 
livrée aux flammes. Quoi qu'il en soit, j'ai encore 
dû prendre mon parti à cet égard , et le Palladium 
ailevé à Troie, le feu sacré de Vesta, Numa, la 
nymphe Égérie , les livres sibyllins , tout cet en- 
semble a suffi pour motiver une filiation de tradi- 
tions, que j'ai ensuite prise, comme tant d'autres 
objets, pour un &iit, pour mon point d appui, pour 
maa dieu Terme. 

Les Romains, qui ont eu si tard des poètes, ont 
laissé leur histoire primitive en proie à des poètes 
grecs émigrés, ou plutôt à des poètes restés étran- 
gers au mystère profond et incommunicable de la 
cité, car les patriciens, austères et jaloux gardiens 
de ce mystère, ne consentirent jamais à le divul- 
guer; de plus, ils ne voulurent que très tard cul- 
tiver les lettres humaines; mais ces traditions, quoi 
qu'il en soit, étaient devenues nationales, et avaieJP 
été adoptées par le gouvernement même, puisqu'il 
y a des stipulations de traités qui en font foi , des 
inscriptions de colonnes, des monuments de diffé- 
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rents genres. Je citerair deux faits seulement entre 
tous ceux qui seraient à ma disposition. Dans un 
traité avec la Macédoine on trouve des clauses fa- 
vorables aux habitants d'Ilion, parcequllion est 
considéré comme le berceau de la race romaine; 
et lorsque les Sçipions, quinze ans après, passent 
THellespont, le consul va offrir un sacrifice dans 
lantique citadelle d'Uion. Toutefois il parait cer- 
tain que le culte de Vénus était inconnu sous les 
rois. Ge n'est point ici le lieu de chercher à fixer les 
diverses phases du mythe- romain. 

Pour bien comprendre à quel point Rome a été 
long -temps privée de ces sortes de chants natio- 
naux, dont rien ne peut remplacer les imposants 
témoignages, et qui, par -tout ailleurs, chez les 
peuples anciens, ont été une histoire vivante, trans- 
mise dage en âge, il faudrait d abord bien com- 
prendre ce que fut letat des plébéiens, ce que fut 
Ténergique institution du palriciat, dans les trois 
premiers siècles. Gardons -nous de croire néan- 
moins que les documents aient absolument man- 
qué; car, s'il en était ainsi, nous n aurions aucun 
espoir de parvenir à quelque certitude à cet égard; 
%iais, comme je lai déjà dit, je dois m'abstenir 
quant à présent d'entrer dans tous ces détails, puis- 
que nous devons spécialement explorer les véritables 
sources de l'histoire romaine. 
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Quelques personnes pourront trouver que j'ai 
été bien hardi , en donnant aux prêtres de rÉgyplé 
la magistrature du monde. Quoique ceci suit en^ 
tièrement une vue de mon esprit , j y ai cependant 
été amené par une forte et puissante induettoa. 
Cette direction que s était arrogée le sacerdoce égyp-< 
tien pourrait, au reste, s'appuyer £eicilement sur 
des preuves historiques. Virgile a fait initier son 
héros: en cela sans doute il a obéi à un préjugé 
qui subsistait encore de son temps , quoique fort 
affaibli^ à^savQÎiLqu^^^ çt les institu*- 

teurs des peuples ava ient besoin d'être in itiés poiir 
accomplir leur haute mission. Serait* cq aussi le 
motif qui aurait portéTSjuguste à recevoir Finiti»-! 
tion d'Eleusis? Il est certain qu il a fallu longtemps 
être initié ou inspiré, pour que les hommes desti*^ 
nés à lobéissance eussent une raison de leur doci- 
lité. Je ne sais même si à ce sujet il ne serait pas 
permis de disculper Virgile de laccusation qui lui 
a été souvent faite d avcûr composé son poëme dan^ 
une intention de flatterie. Nous examinerons ail^ 
leurs le fait primitif, le fait qui a précédé le droit ,:^ 
qui l'a précédé par-tout. 

Je disais tout-à-l'heure que Virgile n'est ni un 
poëte mythographe ni un théosophe; je ne le mets 
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point non plus au nombre des hommes spontanés : 
qu'il me soit permis d'affirmer que l'inspiration à 
laquelle j obéis est plus près des inspirations primi- 
tives; oui^ j'ai plus que Virgile, incomparablement 
plus, le sentiment de ces choses que j'oserai ap- 
peler divines; car enfin il ne faut pas craindre de 
manifester sa propre justification, lorsqu'on est 
entré ikins la voie difificile où je me trouve en- 
gagé. Et qui croirait en moi. si je n'y croyais pas 
moi-même? Virgile fut atteint par les philosophiez 
douteuses et incrédules de son temps, et jamais 
aucune de mes convictions intimes n'a été ébran- 
lée. Dieu sans doute voulait quelque chose de 
moil 

Une remarque à feire ici , c'est que l'ère alexan*- 
difim^^quî Pist 1^^. ^ r<^ d'imitation ^ a marqué par la 
poésie les premiers pas d une carrière nouvelle p our 
les facultés humaines cessant d'élre intuitives. L'âge 
deJa poésie spontanée était donc fini^epuis 1< 
temps lorsque Virgile entreprit sofi épopée: de plus, 
il était un homme nouveau , étranger à ces sympa- 
thies patridenned qui survécurent à tant de cabH 
mités^ ^ qui dans Lucain exhalèrent les derniers 
acocnts d'un feroucbe patriotisme* Toutefois, 1^- 
tacbant la chose religieuse romaine aux traditions 
de l'Orient, ainsi qu'il y était autorisé, comme nous 
l'avons vu pAus haut, il s'est rendu l'historien de la 
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cité , de la même manière que Tite-Live est Thisto- 
rien de la ville. 

La chose romaine, au reste, lorsque nous aurons 
à nous en occuper, nous signalera mieux cette sorte 
de mythe que nous avons désigné sous le nom de 
mythe civil, et que par induction nous devons 
retrouver plus ou moins chez tous les peuples, aux 
diverses époques, correspondantes entre elles, d'une 
chronologie générale dont les cycles successifs sont 
des temps indéterminés, des périodes de civilisa- 
tion, sans mesure fixe. 

J'ai encore à dire, au sujet des prêtres de FÉ- 
gypte: Les destinées humaines n auraient -elles eu 
une direction que chez le peuple hébreu? Le reste 
des nations aurait-il été abandonné à l'incertitude 
de la pensée humaine , ou plutôt à Tignorance qui 
constitue la pensée humaine, lorsqu'on la consi- 
dère séparée de sa source, dégagée de son prin- 
cipe, cest-à-dire dépouillée à-la-fois de toute ré- 
vélation et dé toute tradition? Tqus les documents 
de rhistoire, tous les témoignages des siècles, se- 
raient-ils menteurs en ce point? Ceux à qui fut 
attribuée l'éminente fonction de civiliser les hom- 
mes, voulez-vous les faire descendre de la sphère 
élevée où ils dominent, pour les changer, de votre 
propre autorité, en de vils et d'heureux impos- 
teurs? voulez -vous que votre dédain aille ensuite 
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des jongleurs au genre humain hA- m^e, ^ qui 
toujours se laisserait abuser? voulez -vôlts»\êïrf?û. \ 
substituer les aveugles contingences du hasard aU- '• : /" 
gouvernement régulier, à la conduite initiative de 
la Providence? voulez- vous encore donner un dé- 
menti formel à la plupart des premiers Pères de 
rÉglise, qui n'ont pas hésité à reconnaître des 
missions dans la gentilité? Et sur-tout n est-il pas 
écrit, dans les Actes des Apôtres, que Dieu ^e s'est 
jamais laissé sans témoignage? N^est-ce pas en cela 
que consistent les^-tcaditioGS^générales ^ du genre 
hjimaia , traduites dans toutes les langues , accli- 
matées chez tous les peuplés , selon le génie des 
peuples et des langues , transformées dans tous les 
cultes, selon les temps et les Ueux? Pour ne pas 
sortir de la thèse particulière où nous sommes en 
ce moment, n'est -il pas écrit, dans ces mêmes 
Actes des Apôtres , que Moïse s'était instruit dans 
toute la science des Égyptiens? Or la science des 
Égyptiens entrait donc au moins dans les voies 
préparatoires pour nos propres traditions. N'est-il 
pas naturel , de plus , de penser que ceux qui , 
parmi les nations, occupaient alors le point cul- » 
minant de la civilisation devaient être attentifs siu 
mouvement de toutes les affaires humaines ? Mais 
ici il faudrait entrer dans l'essence des Mystères, 
et ce n'est point mon but. Qu'il me soit permis 
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seulement flo'franscrire quelques lifpies du comte 
-Oùvakrff , sur ceux d'Eleusis. 
'.\ \' '' « Le grand principe sur lequel reposait le poly* 
«théisme était, comme Warburton Fa savamment 
«démontré, Tadmission de toutes les idées reli- 
w gieuses. > « Le Maître de lunivers , dit Thémis* 
«c tins , semble se plaire à cette diversité des cultes. 
« Il veut que les Égyptiens l'adorent d'une manière, 
«les Grecs d'une autre, les Syriens d'une troî- 
ttsième; encore tous les Syriens n'ont-- ils pas Iç 
« même culte. » 

J'ajouterai que l'esprit des prêtres de l'Egypte 
fut d'accueillir tous les systèmes, toutes les opi- 
nions, à^peu-près comme les Romains adoptèrent 
tous les dieux des nations. L'influence qu'ils exer- 
cèrent fut donc toujours relative à l'esprit, aux 
mœurs, aux traditions plus ou moins accréditées 
de chaque peuple. Si cette conjecture a quelque 
fondement , la direction que se serait arrogée le sa- 
cerdoce égyptien serait en quelque sorte une imi- 
tation hardie et philosophique du gouvernement 
même de la divine Providence. 

Les enseignements, les doctrines des Mystères, 
venaient saisir ceux que l'incrédulité aurait pu 
entraîner au sortir du sein de tant de croyances 
suj^erstitieuses que nous ne pouvons apprécier. Il 
fallait bien un appui au sentiment religieux. 
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Toutefois je ne partage point l'opinion de War- 
burton sur le principe du polythéisme; j'admettrais 
plus volontiers cet autre principe : l'insondable 
unité de Dieu a besoin d'être dispersée, ou détaillée, 
pour être saisie; c'est ainsi que nous analys(NEi$ 
l'homme , pour chercher à le comprendre. Par là 
pensée humaine , Dieu est dispersé dans ses attri- 
buts, parceque la pensée humaine est condamnée 
à être successive. Les hymnes d'Orphée, dont il ne 
s'agit point ici de discuter ni l'authenticité ni l'ori- 
gine traditionnelle, les hymnes attribués à Orphée 
sont des sortes de litanies liturgiques, qui con* 
tiennent des énumérations d'attributs. Tous les 
attributs de la puissance suprême, créatrice , sont 
donnés à chaque divinité, comme si chaque divi- 
tiité était le Dieu suprême , créateur, ordonnateur, 
unique; car, en effet. Dieu est tout entier dans cha- 
cun de ses symboles. 

Dans les Mystères, on aurait donc rétabli l'unité 
de Dieu. 

Les Mystères^ étaient encore , sous une forme 
évocatrice, le passé et l'avenir du genre humain 
par les traditions générales, plus ou moins con- 
servées ^ plus ou moins altérées , plus ou moins 
transformées. 

Il parait bien lG[u'on y enseignait les retours cy- 
cliques, la misère des familles humaines primitives: 
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c était sans doute une manière emblématique et 
mythique d'inculquer Fidée fondamentale de la 
perfectibilité successive de Famé humaine, à la con- 
dition des épreuves ; cette perfectibilité et ces épreu- 
ves représentées, dans les divers grades de Finitia- , 
tion , par la terreur ou le charme des spectacles 
dont on frappait les sens. 

Quant aux paroles de Thémistius , citées par le 
comte Ouvaroff , il faut exclure de cet assentiment 
les cultes immoraux , les croyances qui ne sont 
qu U9e dépravation des idées religieuses , enten- 
dues dans lacception la plus générale; et cepen- 
dant soyons toujours un peu en garde contre.de 
telles accusations d'immoralité , parcequ en effet 
nous pouvons être fort égarés par la nature menue 
et la forme des emblèmes. Les traditions, soyons^n 
bien convaincus, ne peuvent jamais être entière- 
ment perverties. Sous ce point de vue élevé, la di- 
versité des cultes a quelque analogie avec la diver- 
sité des langues: on a peine à suivre la pensée 
divine dans les enveloppes que lui prête la pensée 
humaine; mais c'est toujours la pensée divine. Je 
ne sais si l'opinion de Thémistius ne pourrait pas 
être prise aussi pour l'expression d'une tolérance 
universelle; mais, dans tous les cas, souvenons- 
nous que l'Egypte était loin d'avoir adopté un ré- 
gime de tolérance. 
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Gicéron dit que les Mystères ont civilisé les hom- 
mes : « Les Mystères , ce sont ses expressions , nous 
ont donné la vie, la nourriture; ils ont epsei^é les 
mœurs et les lois aux sociétés ; ^ ont appris aux 
hommes à vivre en hommes. » 

Parmi les nations de la gentilité, celles qui ont 
été privées de l'institution des Mystères sont res*- 
tées plus long-temps en arrière de la civilisation. 

Les anciens disaient que les initiés seuls par-^ 
venaient à la vie heureuse de TË^ysée, et que les 
autres étaient plongés dans le Tartare : dans le 
langage de Tinitiation , cela voulait dire sans doute 
que le reste serait appelé à de nouvelles épreuves; . 
car, si Ion n admettait pas un tel sens, il y aurait 
injustice. Servius explique, et il y était autorisé, 
que l'Enfer, la région inférieure, c'est notre monde. 
Cette hypothèse s'accorde parfaitement, ainsi que 
nous venons de le voir, avec les idées antiques, 
avec les doctrines primitives et traditionnelles de . 
l'épreuve et de l'expiation. 

Cest bien le moment de répéter que, sous cer- 
tains rapports, le christianisme a été l'initiation 
devenue générale et populaire. 

De tout ce qui a été dit plus haut, et d'autres 
documents qu'il serait facile d'accumuler, il ré- 
sulte que la civilisation de la Grèce est une oivili- 
sation secondaire, extérieurement imposée; c'est 
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un fiiitqai nett point oonfeslé, quoique presque 
tous les peuples de cette contrée se soient dits au- 
tocthones, ce qui veut dire identiques avec la ferre; 
et TcMidre d'idées jpeprésenté par ce mot sera expli* 
que par la suite. La même chose peut s'affirmer 
des diverses populations italiques. Nous savons à 
présent que toujours la civilisation est imposée à 
un peuple par des moyens extérieurs à ce peuple, 
et qudquefots très violents ,' ce qui détruit de fond 
en comble tous les systèmes du siècle dernier sur 
la convention et sur le contrat primitif; et c est là j 
pour le dire ici d'avance, une des premières don- 
nées qui m ont conduit à la pensée de la Ville des 
Exfnations, dont nous aurons bientôt à exposer 
le dessdn. L'éducation de Thomme, l'éducation 
d'un peuple, celle du genre humain , sont toujours 
pénibles et souvent douloureuses. Nous avons com-^ 
mencé à en entrevoir les raisons , et nous en trouve- 
rons quelques développements dans la suite des dif- 
férents écrits qui compoisent la Paliugénésie sociale. 

Nous devrions à ce sujet examiner la question 
importante des civilisations spontanées et des civi- 
lisations transmises. Mais, si l'on m'a bien compris, 
on sait que je suis loin de croire aux premières, dans 
un sens absolu. 

Selon moi , immédiatement après la dernière ré- 
volution qui changea la surface de la terre, dès 
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qu-une coatrée fîit haUfablef die fiit habitée. Un 
instinct analogue à celui deaf>i9eaux voyn^urs, in* 
spire par la Providence divine, convia les familles 
humaines-primitives à se disperser sur tout le gk>be, 
à «lesure que les eaux se retiraient ^ à mesure que 
les volcans essaient de brûler; et, dans cet anti^ 
que partage du monde désert, -dont nous trouvons 
les ' premières traces dans la Genèse, chaque chef 
de Fessaim emporta^ avec lui une partie des tra^ 
ditions, héritage commun de ces âimilles humaines 
primitives. 

Ensuite un autre instinct, analogue à celui qui 
dirige labdille dans la construction de sa ruche, 
présida partout à Tétabli^ement des villes primi-r 
tives; la forme même de ces villes primitives fiit 
comme un hiéroglyphe, une sorte de mythe plasti- 
que de l'institution sociale. . 

Les colonies régulières, les conquêtes, les mé- 
langes de races, les diverses modifications de Tin* 
stitution primitive^ mnsi spontanée et traditionndle 
à4a-fais, appartiennent aux âges suivants. 

Appuyons notre pensée, et que ce soit avec quel- 
que vigueur et quelque indépendance, sur l'ana- 
logie évidente de toutes les histoires sacrées et de 
toutes les histoires profanes, primitives , nous trou- 
verons que toutes suivent les mêmes développe- 
ments dans Torigine, les mêmes évolutions dans 



<? 



io8 PALIKGÉNJÊSIE SOCIALE. 

leurs crises, sont soumises aux mêmes périddesV 
ont les mêmes suites et les mêmes retours: c'esten 
quelque sorte un grand cycle, toujours semblable; 
toujours analogie, toujours identique ;^ en'd'au1i«s 
termes, cest toujours la même succession d'^reu- 
ves; et qui ne varie que dans les applications. Main- 
tenant-que nous avons a£Fermi nos pas, nous pou- 
vons entrer avec plus d'assurance dans de notivdlles 
considérations; ce qui précède et ce qui suitselseiv» 
viront d*explication mutuelle. 



Pour en revenir donc au sujet dont nous nous 
occupions tout-à-rheure , que savons-nous enfin sil 
ny a pas toujours eu deux centres de direction '^ 
Tun de la pensée divine, et l'autre de la pensée 
humaine? Qu'il me soit permis de foire à èette oo- ' 
casion une remarque incidente , qui se rapporte 
au temps où nous vivons. Les deux centres de di- 
rection luttent l'un contre l'autre avec des forces 
puissantes, mais tout-à-foit distinctes entre elles. 
C'est le signe le plus caractéristique de toutes les 
époques palingénésiques; et il arrive à présent éfe* 
qui arrive toujours, c'est que Ion se trompe sur le 
centre religieux. La pensée divine n'est plus là où 
on la croit, et n'est pas encore dans le centre op- 
posé. Enfin, pour achever ma pensée, ne peut-on 
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pas croire: à deux volontés produisant chacune un 
destin ! difiiârent? 

En voyant une foule agir , quelquefois non en 
vertu d'un ordre, mais par une impulsion puiéée 
en elle-mtoie, on prend une idée de ce qu'est f te 
genre humain dans Fensemble ide ses destinées, 
dans l'identité de l'être individuel et de l'être ad- 
lec.tif . La pensée humaine serait-elle donc une des 
puissane^es de ce monde? Une volonté seule est 
douée sans doute d'une grande puissance, mais die 
ne devient en quelque sorte toute-puissante que 
dans le moment où elle exprime le sentiment du 
grand nombre , dans l'instant où elle représente la 
multitude des autres volontés. Alors c'est Hercule 
prenant possession de la terre. 

Dieu qui a fait l'hcHnme a su qu'il faisait une vo- 
lonté libre et, indépendante; et il a voulu que ce 
fût ainsi. Il en est de même des autres intelligences 
qui ont été placées, dans les autres -mondes ; car 
sans doute chaque monde a sa créature supé- 
rieure, qui est un sommet, un perfectionnement, 
un but^ peut-être même une cause. Les. livres sa- 
'^rés des Indiens accordent à la pensée humaine 
une puissance dont nous. aurions peine à corah- 
piiendre Finconcevable étendue, parceque nous* 
sommes restée, bien loin de leurs doctrines mysti- 
ques, r . 
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La volonté humaine peut créer nn destin , par ki 
raison qu*un fait, en soi, est une chose irréfiraH 
gable; mais le destm créé par Fhomme, à son tour 
est brisé par le destin qui résulte des lois générâtes 
de la; Providence; et Prométhée est cloué sur le 
Caucase, évinemei|t qui plus d'une fois est arrivé . 
dans le monde» 

La Providence a des lois successives, qui forment 
des destins successifs; et, lorsque le temps est ve^ 
nu, Prométhée est déchargé de ses fers. 

Prométhée, cest ThiMnme se feisant lui^mémepar 
Fénergie de sa pensée. 

La Uberté des êtres intelligents a été prévue dans 
les kda qui gouvernent Tunivers. Dieu s'est imposé, 
s'il est permis de paiier ainsi , le devoir de la res-* 
pecter; mais il s'est en même temps réservé la 
faculté de la réprimer, car elle aurait pu aller jtis^ 
qu'à troubler l'harmonie des mondes. 

L'homme ayant été créé libre, et Dieu lui ayant 
donné , dans la conscience , un guide , le mal qui 
résuke de la hberté , et qui est un mal nécessaire, 
ne peut être attribué à Dieu. Cette conscience se 
développe et s'éclaire par les moyens que IMe4P^ 
nous a fournis ^ et qu'il nous dispense en raison 
de nos progrès; voilà ce qui fait que l'apprécia*- 
tioQ même du mal peut varier, sdon les temps et 
les lieux. Il y a donc une conscience que j oserais 
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dirc^ primitive, et une conscience que j'oserais ap» 
peler acquise. Ces deux consciences doivent entrer 
dans la. mesure de lappréciation. Enfin cette vie 
e3t une épreuve à laqudUe succéderont d autres 
épreuves 9 sdon lés besoins de chacun, car il laut 
que toute créature parvienne à la perfection à la- 
quelle elle est propre j à laquelle elle a dro^ par son 
es^nce même ; et alora, mais seulement alors, elle 
entre dans la plénitude de son état définitif* La 
durée des épreuves successives prend plus ou moins 
de temj^ i mais le temps nous importe fort peu , - 
quand il s agit des plans de Umi , pui^ue EMeu a 
le^ trésors ' de L'éternité. Ainsi donc nous iie po»^ 
yom pas juger la question de Fintroduction du mal, 
puisque nous ne connaissons qu une partie d'un 
plan, qui lie doit être jugé que dans^ lensemble; et 
la vie actuelle n est autre chose qu une des ép^uve^ 
que nous avons à subir. Le système des purifica- 
tions, dogme primitif et universel, admettrait^ donc 
un. état .définitif bon ou mauvais, sdbn que Vèîre 
aur^t résisté ou cédé à la purification. U viendrait 
donc un moment où il n'y aunit plu;» lieu m à 
Épériter pi à démériter^ Ce n ^t point là le dogme 
si profondément chrétien du purgatoiire. Aussi me 
crois*J€^com{)lèÈement autorisé à penser q^ue la sub- 
stance inlelUgenta finira, par être bonne , mais d'^ne 
bonté acquise par elle-même; car le bonheur au- 
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quel elle est appelée , il faut qu elle le mériie. 

Rappelons ijci quil ne faut jamais perdre de vue 
le dogme lin et identique de la déchéance et de 
la réhabilitation sans lequel il est impossible d'ex- 
pliquer la série et lensemble des destinées hu- 
maines. 

a Dieu veut que tous les hommes ^ient sauvés, 
«et parviennent à la connaissance de la vérité, n 
Cest saint Paul qui parle ainsi. 

Une courbe, comme on le sait, peut s'étudier 
dans une de ses parties : notre existence actuelle , 
le. monde où nous sommes placés, sont une fort 
petite partie d'une immense parabole, d'un cycle 
paUngénésique infini dont il nous est permis, sans 
doute^ peut-être même prescrit de chercher à 
connaître quelques lois , d'après les moyens , soit 
d'intuition, soit de révélation, qui nous ont été ac- 
cordés. 

Reprenons quelques unes de nos propositions, 
pour les présenter sous un jour un peu diffèrent, 
et ne craignons même pas de nous servir quelque- 
ibis des expressions que nous venons d'employer ; 
ce n'est point ici le cas de trop céder à des délicflp 
tesses de langage. 

En voyant une foule, on est porté à croire que 
la pensée humaine est une des puissances de ce 
monde. 
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La pensée humaiile, en efiet, a une puissan€e 
de création. Elle iFait le monde ce quil est pour 
nous. ^ 

Selon des sectes iiNiennes^ selon quelques com- 
mentateurs de la Bible, elle a participé à la créa- 
tion. 

Les Élohim , c'est rintelliçenee humaine , dans 
scm essence primitive, selon ces mêmes commenta- 
teurs. 

« 

Ici trois idées doivent être présentes à Fesprit 
du lecteur : la première , ce qui a été dit plus haut , 
qu'un événement avait précédé celui dont il est 
question en ce moment; lautre, que cet événement 
consistait en ce que Thomme avait été primitive- 
ment destiné à réparer les pertes produites dans 
la milice céleste par la rébellioii d'un certain nom- 
bre d'intelligences ; enfin la troisième est cette con- 
cepticm indienne dont il a été également parlé plus 
haut, la création du monde, identique avec l'im- 
molation d'une grande victime. ' 

Ck)ntinuons. 

Nommer une chose, dans la force de la préro- 
l||pgative qui donne la faculté de nommer, c'est con- 
naître l'essence de cette chose ; et c'est dans ce sens 
que le nom de Dieu est Dieu même. Le poly- 
théisme, en nommant les attributs de Dieu, crut 
que ces attributs étaient des dieux. 

TOME III. 8 
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La prérogative de nommer est donc en quelque 
sorte, une participation à la création. 

Dans la Genèse, l'homme reçoit le pouvoir de 
nommer les animaux : quels que soient les inter- 
prétations et les commentaires , ceci a un sens im- 
mense, sur -tout si Ton examine les paroles dont 
se sert lecrivain sacré, et qui toutes indiquciit, 
dans celui qui nomme, une connaissance intime 
de la nature , des facultés , de Fessence de Fètre 
nommé. La mission de nommer, accordée à Thôm- , 
me, fut donc, à l'origine, au moins, une prisé de 
possession de la création. 

Si les animaux, et cette supposition gratuite 
peut servir à m'expliquer mieux, si les animaux 
étaient doués de facultés suffisantes pour con»dé» 
rer, quoique sans les comprendre, des choses qui, 
au reste, sont également hors de notre portée, pour 
avoir sur-tout des notions même obscures de causes 
et d'efFets, nul doute que ceux dont les facultés 
seraient encore plus développées ne prissent l'hom- 
me pour le maître et l'ordonnateur, peut-être pour 
le créateur de la terre. 

Les Indiens croient qu'un pénitent peut s'éleverSB^ 
jusqu'à être une des puissances créatrices et con- 
servatrices , jusqu'à détrôner un Dieu. Une mysti- 
cité si audacieuse na point pénétré chez nous; 
mais qui sait ce qu'eût été l'homme sans la dé- 
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chéance? qui sait ce qu'il est appelé à devenir, 
puisque la réhabilitation doit tôt où tard le re- 
placer dans l'état qui lui fut destiné? 

Pourrait-on se faire une idée dé ce qùW la vo- 
lonté humaine? Elle na que deiix forces au-des- 
sus délie: la Providence et le Destin. Le Destin, 
dans le sens le plus étendu et lé j^lus général, c'est 
l'irirévocabilité d'un acte de volonté, produit au- 
dehors. Le .Destin est donc tantôt le résultat de la 
volonté divine, ou de la Providence, et tantôt l'ou- 
vrage de rhontme. 

La foi^st , si l'on petit parlei* ainsi , une assîmîla- 
ticfa de la volonté divine dans une volonté humaine; 
elle est forte par elle-même; elle est forte aussi, en 
ce qu'un homme qui a la foi a toujours une armée 
derrière lui. 

Nous parlerons plus loin de quelques individus 
qui sont^ ou qui se rendent les représentants, Fex- 
pression vivante d'un système d'idées, d'un prin- 
cipe 7 d^iné~ôptaîoîr,~lfGÏÏencro^ râré 
puissance d'assimilatioil , c'est une petasée. généT-ale 
identifiée dans un individu humain dévenue en 
-quelque manière soà lùoi: certainement il t en a 
de plnkieui^ Sortes. ^ 

Prométhée , et ce personnage allégor ique doit 
sV)fïrir sôttVetit à ilôus, Promiéthée, c'est la vo- 
lontéhumfainé' luttant à-la-fois contre Ta Provi- 

8. 
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dence et contre le Destin ; s'il n'eût lutté que contre 
le Destin , il n aurait point été puni , car c'est pré- 
cisément là un des actes exigés de Thomme. Pro- 
méthée, c'est aussi, comme nous le disions tout- 
à-lTieure, l'homme se faisant lui-même. Épiméthée 
représente une cosmogonie antérieure à l'homme ; 
Prométhée représente une cosmogonie postérieure: 
ce double mythe méritera plus tard toute notre 
attention. 

Nous ne saurions trop l'établir comme un des 
points de la religion du genre humain : uûe créa- 
ture intelligente , par sa nature de créature intelli- 
gente, est une puissance libre et indépendante, une 
puissance dans l'ordre général. 

Dieu qui a fait l'homme a su, ainsi que nous le 
disions encore, qu'il faisait une volonté libre et 
indépendante. Il en est de même des autres intel- 
ligences, qui peut-être sont dans les autres mon- 
des. L'homme fait la terre et son horizon; les au- 
tres font les autres mondes et leur horizon. Puis 
peut-être créent-elles hors du monde où elles sont. 
Il est en nous des attributs qui nous conduisent à 
concevoir une telle prérogative, ce qui prouve* 
beaucoup. Le philosophe qui demandait de la ma- 
tière et du mouvement pour faire un monde , con- 
naissait le pouvoir de Tintelligence. Mesurer la terre 
et la profondeur des eaux, parvenir à connaître 
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quelques unes des lois de Tunivers , c est une sorte 
d association avec le Créateur lui-même: cette di- 
vine ressemblance de l'homme , racontée par la 
Grenèse , n'est donc pas une expression vaine et em- 
phatique de rOrient. 

Ainsi deux Destins , l'un produit par Dieu , l'au- 
tre par l'homme. La conséquence inévitable de 
principes une fois adoptés et la force des choses 
formeront toujours un Destin. Ainsi donc l'homme 
ferait un destin par sa liberté, et ce destin serait 
prévu de Dieu ; ainsi encore , Dieu achèverait ses 
plans, par le libre arbitre de l'homme, dans la 
sphère où l'homme a reçu le pouvoir d'agir. 

Ne nous perdons pas plus long-temps dans de si 
difficiles. méditations; d'ailleurs nous aurons sou- 
vent occasion d'y revenir. 

Quand on dit que Dieu , prévoyant que tel être 
abuserait de sa Uberté , aurait dû s'abstenir de 
créer cet être, c'est comme si l'on disait que Dieu 
aurait dû s'abstenir de créer des intelligences li- 
bres. Ensuite, si l'on vient à élaguer par la pen- 
sée les hommes que, dans cette vue, Dieu aurait 
dû s'abstenir de créer, on sera étonné de voir que 
tous les hommes peut-être auraient dû être re- 
tranchés de la création , car tous les hommes abu- 
sent de la liberté, ou en usent mal. Ceux qui nous 
paraissent le plus parfaits ont des imperfections 
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quje jjiousi.i^'apertcevons point; et souvent même 
des génies sublimes qui ont charmé ou' éclairé les 
hommes sont tombés dans les plus déplorables 
égaremeilts. Souveiit encore le flambeai^ de la 
science a brillé dans la main d'un impie; et celui 
dout la vie privée était un outrage. à la vertu et à 
la morale, plus d'une fois alluma dans les âmes le 
feu céleste de la morale et de la vertu. Oui, nous 
ne connaissons qu'une partie des plans de la créa- 
tion, et de l'ensemble des destinées humaines, ainsi 
que de l'ensemble de chaque destinée humaine en 
particulier. Les abus de la Uberté , lorsqu'ils nuisent 
aux autres, sont des épreuve pour les autres, comme 
ceux de tous sont des épreuves pour chacun. 

li'espéce humaine tend à un but unique^ à" un 
principe unique; tous les hommes y concourent 
comme individus,, et tous les peuples comme réu- 
nions sympathiques; d'individus. Les sentiments 
individuels et les sentiments collectifs sont néces- 
saires à l'harmonie universelle. Qui connaîtrait le 
but et le principe connaîtrait la raison de l'histoire. 
Ce. qu'il y a de manifeste c'est le développement, 
révolution. Le tableau des djestinées humaines se- 
rait donc le tableau du plan général de la Pro- 
vidence marchant à l'accomplissement de ses des- 
seins sur nous. Ocellus appelait le monde la cité 
des Dieux. 
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Ne nous lassons pas de rappeler le dogme un et 
identique de la déchéance et de la réhabilitation. 

Au reste, il suffit d'admettre qu'en sortant de 
cette vie nous n'entrons pas dans un état définitif. 
Toute créature doit parvenir à sa fin, et tant 
qu'une destinée humaine a quelque chose à ac- 
copplir, c'est-à-dire un progrès à faire , rien n'est 
fini pour elle. Or pour elle l'accomplissement, 
c'est la perfection, comme pour tous les ouvrages 
du Créateur; car dès le commencement Dieu a 
trouvé que ses ouvrages étaient bons, parcequ'en 
effet chacun contient en soi la cause et le moyen 
de son développement. Seulement c'est à l'homme , 
en raison de sa liberté, à parvenir à la perfection; 
C9JP, encore une fois, il faut que l'intelligence mé- 
rite. Voilà ce qui rend impossible que tout finisse 
avec cette vie; voilà ce qui rend impossible aussi 
que, sitôt après cette vie, iLne se trouve pas un 
autre état de liberté où l'homme puisse continuer 
de graviter vers sa perfection relative jusqu'à ce 
qu'il y soit parvenu. D'un autre côté, il doit venir 
un temps où chaque destinée n'aura plus à subir 
Tiniluence et le froissement des autres destinées. 
Ce sera le temps de l'indépendance et de l'indivi* 
dualité , chose que nous ne pouvons pas trop con- 
cevoir à cause des liens d'affection qui doivent 
toujours subsister ; le sentiment de cette indépen- 
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dance et de cettei individualité est cependant pour 
plusieurs la pensée secrète et dominante qui nous 
agite en ce moment, mais elle ne se réalisera ja- 
mais dans ce monde. Pour y échapper , réfugions- 
nous dans la sphère religieuse. En revenant ail- 
leurs sur ce caractère d'affranchissement absolu, 
qui serait une véritable dissolution sociale, et que 
je crois plus apparent que réel, nous trouverons 
sans doute que les lois de la sympathie et de la soli- 
darité ne seront abrogées ni dans ce mondç per- 
fectionné ni dans Tautre. Les lois fondamentales 
sont successives, et susceptibles, comme toutes W 
autres, d'arriver graduellemei^t à la perfection^ à 
mesure que les êtres auxquels elles s'appliquent ar- 
rivent eux-mêmes à la perfection. Ces lois qui ont 
servi à l'éducation du genre humain, à son avance- 
ment, subsisteront toujours. Le christianisme est la 
grande expression de ces lois, pour tous les mondes 
où l'homme doit pénétrer. 

La plus forte individualité qui ait paru sur cette 
terre depuis les temps primitifs est incontesta- 
blement celle de Bonaparte. Chez lui l'intelligence 
fut portée à son plus haut développement, lie sen- 
timent moral était resté en arrière, non relative- 
ment peut-être aux autres hommes , mais sans 
aucun doute relativement à lui-même. Serait-ce 
un des inconvénients d'une intelligence tellement 
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puissante et tellement concentrique? S'il eût été 
placé dans un milieu où il eût moins dominé, où 
il eût été moins centre d'activité, il est vraisem- 
blable que son sentiment moral se fût développé 
en raison du développement de son intelligence, 
ce qui eût été une des plus belles harmonies de ce 
monde. L'existence où il est entré depuis sa mort , 
et qui a si bien été préparée par sa chute éclatante, 
par son exil tout semblable au supplice long et 
douloureux infligé à un redoutable Titan, cette 
existence nouvelle est peut-être une épreuve desti- 
née à mettre de niveau son intelligence et son sen- 
timent moral, et cette épreuve commença sur le ro- 
cher de Sainte-Hélène. Que cela soit ainsi devant le 
Créateur de tous les êtres ! 

Soyons^n convaincus, nul homme n emploie 
toutes les facultés qui sont en lui ; nul homme ne 
peut les employer toutes ; elles ne sont pas perdues 
pour cela, puisqu'elles sont. La seule hmite du 
temps est un obstacle pour l'emploi de toutes les 
Êicultés d'un homme qui en a beaucoup. La limite 
de ses organes est un autre obstacle invincible. Lès 
facultés non employées se développent solitaire- 
ment; elles ne s'anéantissent point, elles survivent 
aussi bien que la pensée qui n'a pu être réalisée 
dans le temps. Le temps est étranger à la pensée; il 
n'en est point une condition nécessaire. Nous arri- 
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verons dans'la vie suivante, avec nos richesses et 
nos pauvretés ; nous serons ce que nou3 nous serons 
&its; nous aurons choisi notre nouveau point de 
départ. Peu à peu les limites qui nous sont opposées, 
contre lesquelles nous sommes tenus de lutter , s'é- 
loigneront, et finiront par disparaître. 

A la mort , toute la vie se résume en un instant 
indivisible, et dans cet instant tout ce qui a été 
successif devient instantané. 

Si Fétat du genre humain antérieur aux temps 
historiques et aux temps d9nt nous pouvons apr 
procher par des déductions historiques , si cet état 
se résume , ainsi que nous Tavons dit plus haut , 
par un dogme, qui est celui de la déchéance et de 
la réhabilitation , l'analogie nous dit qu'il en est de 
même pour l'individu. Toute réminiscence détaillée 
peut donc être abolie, et le moi subsister toujours. 
Ainsi la vie future ayant pour point de départ 
l'idée telle que l'auront feite nos actes et nos pen- 
sées de la vie actuelle , il est fort possible que la ré- 
miniscence détaillée soit abolie. On comprend que 
cette hypothèse n'exclut point la survivance des af- 
fections. 

Raisonnons encore par analogie. 

Changez la stature de l'homme; il faudrait chan- 
ger les lois par lesquelles l'homme gouverne la na- 
ture, par lesquelles il la modifie à son usage, par 



DEUXIÈME PARTIE.' laS 

lesquelles il en dompte les r^i^tances. Qui sait , par 
exemple, les rapports qu'il y a entre lés- lois du levier 
et le pouvoir physique actuel de Thotnme? 

Nous seiîtons en toutes ôboses^le» limites, et ces 
limites sont incontestablement dues à de certaines 
proportions entre les fecultés de l'homme et les ob-^ 
jets «ur lesquels il ^i^erce ses sens. Ces proportions 
ont une haute raison dans la sagesse suprême dont 
nous ignorons le but et les mioyens. ' 

Voyez la voûte du ciel et l'immensité dés mers : 
tout e^ restreint par la ligne du rayon visuel; lé 
fini est toujours près de nous. MaiS' notre iâtelli^ 
gence va bien au-delà; elle nous enseigne, à faire 
rédueation dé nos sens, et à en rectifier éontinnel-^ 
lement le témoignage. 

Hercule posant les limites de la teire habitée, 
c est l'homme dans la proportion de ses organes 
avec la planète qui est son domaine, qiii est livrée 
à ses travaux et à ses investigations, et qu'il peut 
parcourir en entier, durant sa vie mortelle. 

L'homme, au sortir de cette vie et de cette pla- 
nète, sera pourvu de facilités plus étendues, se 
trouvera placé dans un autre milieu, et verra chan- 
ger les proportions de ses nouveaux organes avec 
les objets nouveaux qui se manifesteront à lui , qui 
seront l'occasion de ses pensées. 

Il y a peut-être dans ce monde des esprits qui 
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ont déjà, si Ton peut parler ainsi, un pied dans le 
monde futur. Gela ferait comprendre lascension 
progressive des êtres intelligents, d'une sphère 
dans une sphère plus élevée. 

Les hommes, en passait d'une vie à lautre, 
conservent leur individuaUté. 

Mais cette individualité, modifiée comme il vient 
d'être dit. 

Les peuples et les races, parmi tous les change- 
ments auxquels ils sont soumis, conservent aussi 
leur individualité; enfin le genre humain lui- 
même conserve son immense individualité. 

Chaque être intelligent est destiné à s'élever gra- 
duellement ; le terme de cette ascension progressive 
nous est inconnu. Si nous savions ce qu'est l'es- 
sence humaine, nous connaîtrions ce terme; ce 
qui, au reste, impliquerait contradiction, car nous 
serions autres, ou plutôt nous serions à présent 
ce que nous devons être un jour. 

Encore ici , je suis obligé de prier le lecteur de 
vouloir bien se reporter à ce qui vient d'être dit. 

L'homme dès cette vie est un être palingéné- 
sique; il n'est jamais complet et fixe: fœtus, enfant, 
jeune homme , homme mûr, et vieillard , il est tou- 
jours coulant et divers, comme disent les philoso- 
phes. C'est l'homme universd qui est, qui porte en 
lui la ressemblance du Créateur. 
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Le monde est une création palingénésiqae et 
continué, dans tous les d^prés de lorganisation. 
Nous avons vu que l'homme était une image de cette 
création palingénésique; mais ajoutons ici qu il est 
tenu d'y coopérer par ses propres efiforts, par des 
actes libres de sa volonté. 

. Il y a des hommes, et en plus grand nombre 
qu'on ne croit /qui n'ont pas le sentiment de l'im- 
mortalité : il est certain qu'on ne peut être immor** 
tel qu'avec ce sentiment, c'est-à-dire avec la foi. 
Les hommes donc qui en sont privés, ceux en qui 
l'intuition et l'autorité générale du genre humain 
n'auront pas sufS^ ou, pour parler plus exacte- 
ment , ceux qui , pour fonder en eux une croyance 
assurée, exigent des conditions au-dessus de nos 
facultés actuelles , ne peuvent manquer de parvenir 
un jour au sentiment de l'immortalité , attribut né^ 
cessaire de l'être intelligent qui ne doit pas finir» 
Peut-être ceux-là ne sont-ils dans ce monde que* 
pour éprouver la foi des autres ; et plus tard eux- 
mêmes auront la foi, 

lia chrysalide , qui fut une chenille rampante , 
^, devient Téclatant papillon qui se joue avec tant de 
grâce dans le vague des airs , qui se repose à peine; 
sur le calice embaumé des fleurs • mais cette méta- 
morphose, emblème si prodigué par l'Auteur de la 
vie universelle , est tout organique ; elle s'opère sans 
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que la chenille ait besoin d y concourir. U n en est 
point ainsi de la chrysalide humaine : il faut qu'elle 
se donne à elle-même les ailes brillantes strr les^ 
quelles elle doit s'élever de rég^ion en région , j osqtiliu 
séjour de Fimiautabilité et de la gloire étemelle. 

Il me resterait encore beaucoup de choses à ^«ffri 
plîquer, ou plutôt à faire pressentir, relativèïnetit 
à la direction des alBBaires humaines , dont ttétï^ 
parlions torut-à-rheure, et manifestà^nt altel^natyve^ 
ment ou simultanément la voloilté conditic^nellèV 
contingente , secondaite de l'homme , et la volbâtd 
inconditicmnelle^ nécessaire , suprême de Dietf ; làais 
alors je sortirais des bornes de cet écrit ; et pent-êfre 
s^m serai^jéf trop aventui'eu];^ dans un pareH stijsMf, 
si toutefois je ne lai pas beaucoup été jusqu'à pl^ 
sent; quoicjiue au besmn je pusse appdieren téhioi^ 
gnage quelques uns dés premiers Pères de FË^lifiHg. 
JcïSuis donc fordé de m arrêter. - - 



Qu'on me permette cependant quelques mots-sur 
les sibylles, à l'occasion de celle que j'ai plafcée en 
Samothrace; et ce peu de mots suffiront pour'Sollî^jfc 
èiter dé graves méditations sur un îsujet si ppof&ûdë^ 
lÊtèntmfysfériéux. ' ' 

''^ tes èibylles sont dès êtres fort "exti^aortliriâirè», 
dtorit ïêxSfeïïcé meryei^ csmbsstêè. 
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Dans les collèges de druide sses , chez «les nations 
celtiques, il y avait des prophétesses qui excitaient 
la ^nfiance et Fenthousiasme des peuples : elles 
étaient de la même nature que les sibylles. 

Notre Jeanne d'Arc , dont l'existence est également 
merveilleuse et également incontestable, peut nous 
aider à pénétrer de tels phénomènes, non pour 
chercber à les expliquer, mais pour les constater. 

Un sentiment intime , profond , puis sa n», s'agi te 
dans un pays : ce seil timent se concentre dans une 
personne en qui !réside une grande force d'assimila- 

<^; !LgJ JgMfe .§£§g -§]yig^^ devi e nl ^son î n oi , 
comme je l'ai dit; Remarquez que c'est pi*esqué tôu* 

joui*8 dans une femme que cette sorte d'idenfijBca* 

tion est produite : la physiologie pourrait en dire la 

raison ; c'est par une acuité éminemment passive , 

semblable à la touche d'un clavier, que la Provi^ 

deneé se met en contact avec la nature humaine, 

lorsqu'elle a résolu d'agir directement sur nos des^ 

tinées. 

La France était envahie par les étrangers. Le 

sektiment de la délivrance faisait frémir tous les 

murs généreux. Élevé à sa plus haute puissance 

^exaltation par une foi vive en la religion du pays , 

c6 'sentiment de la délivrance devint l'ame et la vie 

de la magnanime Jeanne d'Arc. Elle fut à-la-^fois 

une dbylle et un héros. Son interrogatoire, véri- 
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table monument de poésie et d'histoire, nous la 
montre complètement exempte de superstition , el 
pure comme un ange du ciel. Elle crut en sa mis^ 
sion , et elle eut raison d'y croire. 

Elle savait , comme on sait les choses que Ton 
veut de toutes les forces de son être, comme on sait 
encore celles qu'une intuition extatique fait con- 
naître, elle savait que le beau .royaume de France 
était uii royaume destiné à être indépendant, ei 
à gouverner le monde. Toutes les fois, en efifet. 
que la France manque à cette destinée, c'est, sow 
certains rapports, une perturbation de l'ordre gé- 
néral. La Providence n'a pas toujours en réservi 
une Jeanne d'Arc pour venir au secours d'un Char 
les VIL 

A-t-il fallu l'occupation de 1 8 1 5 , par toutes le 

armées de l'Europe, pour nous faire connaitn 

Jeanne d'Arc? Un peuple sent le besoin de l'uniti 

territoriale, de l'unité de langue, de l'unité di 

jj traditions. Ce besoin , lorsqu'il est contrarié avec 

Il violence, se réfugie d'esprit en esprit, et finit paj 

^ \trouver un asile dans une organisation de sibyll e 

c^ L ; f* "^'^ L'unité morale qui fait que tel_peuple aj^Ajnoi 

son génie, cherche toujours à s'exprimer par lé- 
tendue dans plusieurs , ou par rinteQ.$ité dans ui 
seul individu. 

liC sentiment des destinées humaines produisi 
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les sibylles des nations grecques et des nations la- 
tines , la Voluspa des nations celtiques. 

Je comprends ces sortes de faits lorsqu'ils sont 
des faits providentiels, c'est-à-dire l orsque l'ide n- 
tification a lieu pour une pensée générale, pour 
un sentiment général. Ainsi, par "exemple, je con- 
çois la sibylle de Delphes guidant le conseil dés 
amphictyons ; c^^ de Cumes rendant des oracles 
pour les desti^P» générales des nations latines ; 
la diniidesse gauloise, puissante dans les conseils 
et dans.les armées. * 

. Il est donc fortement à présumer que, dans 
l'origine, ces êtres providentiels ne s'expliquaient 
que sur des faits providentiels , c'est-à-dire sur des 
faits généraux ; que ce fiit une dégénération de ces 
sortes d'oracles, lorsqu'ils s'expliquèrent sur des 
feits particuliers , sur des destinées individuelles. 
Dans les destinées individuelles, il est bien en- 
tendu que je ne fais point entrer les destinées d'un 
législateur. Solon, Lycurgue, Numa, étaient des 
hommes généraux , et non des hommes individuels. 
Au reste, en parlant de tels objets, si mes ex- 
pressions annoncent quelquefois une sorte de cer- 
titude reposant sur une connaissance intime, il ne 
faut pas trop les prendre dans un sens purement 
littéral; et sur-tout il ne faut pas les séparer de 
cette pensée dont la représentation est si difficile , 
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cette pensée féconde et instinctive qui présida , selon • 
ce qui a été dit, à la naissance des premières insti-^ 
tutions, qui forma, comme autant de ruches, toutes 
les cités antiques. 

Les oracles ne furent pœnt fondés par la fraude, 
rien ne se fonde ainsi; ils purent se perpétuer par 
elle : c'est dans ce point de vue qu'il faudrait lire les 
différents traités de Plutarque mr les oracles* Sa 
CTédulité nous instruirait beaij|Plp plus à cet 
égard que les doutes ou l'incrédulité des diverses 
sectes académiques, épicuriennes ou stoïciennes. 
. Dans les temps d'af&iblissement des croyances 
particulières et transformées , il y a des esprits très 
élevés qui résistent à l'incrédulité , et qui cherebent 
un appui dans les croyances générales et primitives 
La tendance des stoïciens devant être de résista 
aux envahissements de Tépicuréisme , il ne serait 
point impossible de trouver en eux la croyance 
aux oracles. 

Les voix des traditions primitives se font en- 
tendre de nouveau dans les époques palisgéné- 
siques. ? . 

Il y a une telle puissance dans la 'foi, que ce ^ 
qu'dle affirme être est. Une assertion aasst pm^ lih* 
mitée ne saurait, noniplus que les expressions, dont 
je nie servais tout-à-rheure, être entendue dans un 
sens purement littéral ; il ne faut donc pas Tisoler 
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de ce que j ai dit en plusieurs endroits; elle serait 
même une haute absurdité, si Ton n'y joigpoiait 
comme une identiBeation de la pensée humaine 
avec la pensée divine. L'historien qui vient après 
les âges de la foi ne doit point négliger d'en racon- 
ter les miracles. 

L'incrédulité diront tout en niant tout. On veut 
choisir dans les témoignages et dans les tradition^; 
et tous le& témoignages sont infirmés, toutes les tr^ 
ditions sont ébranlées^^. 

Sitôt que la foi des peuples eut abandonné la 
pytbonisse de Delphes , elle ne put plus que philip- 
piser, selon Texpriession de Démosthèfnes. Une insti- 
tution qui se perpétue au'-délà de s» mission ne peut 
plus (f&e faire Al mal. liC sens prophétique et le 
sentiment patriotique étaient identiques dans cette 
femme qu'une loi des choses avait placée à- la tète 
des destinées des nations grecques. La pythonisse, 
en cessant d'avoir le sens prophétique, devait cesser 
df a voir le sentiment patriotique. 

La sibylle de Samotbrace est une sibylle tfun 
genre particulier; je crois avoir été, dans cette in- 
vention , très fidèle aux lois de l'analogie, lois que 
j^ai si' soirvent besoin d'invoquer. Cette sibylle est 
celle* d'un ordre de choses qui finit , et dont le sens 
pii^jphfét ique tfest plus en sympathie avec les desd- 
nées ^pri cotninràcent. Elle les sent naître, mais^lle 
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ne les comprend pas. Jai pensé qu'Orphée étant 
imprégné <iu sentiment de Tavenir n avait pas b e- 
soin de V inspi ration d'u ne sibylle des temps nou - 
veaux. A cet âge du monde, sans parler même des 
prophètes hébreux, des hommes sont souvent re- 
présentés comme doués de cette faculté , qui parait 
avoir été plus particulièrement attribuée à des fem- 
mes. Le personnage d'Eurydice m'était donné ; je 
I n'ai pu faire que le rapprocher le plus possible de 
la nature de la sibylle, sans l'y faire entrer, puis- 
qu'il n'y fut jamais. 

Remarquez que Cassandre avait le sentiment de 
l'avenir; mais comme ce sentiment portait sur des 
événements de fin, sur des catastrophes de destruc- 
tion , il ne fut point écouté. Il n'était point cru , 
parcequ'il s'appliquait à des destinées qui subis- 
saient la mort. 

Un Juif, au siège de Jérusalem , joua le rôle de 
Cassandre. 

L'auteur d'une dissertation sur les sibylles , qui 
aurait de l'indépendance et de l'étendue dans l'es- 
prit, dont l'imagination serait ornée, qui aurait 
fait les études philologiques nécessaires , et sur-tout 
qui aurait un grand éloignement pour tout système 
de pyrrhonisme ou d'incrédulité, un tel auteur 
aurait à examiner l'analogie profonde et intime de 
la femme avec cette faculté passive, psychologique- 
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ment et physiolosi quement sympathique et assimila- 
trice, qui consiste à s imp régner soit d un sentiment 
generaîTsoit d'une pensée universelle, soit des pré- 
vî§toîîr3e^*idStî5uées généralesjcoJUUJlixecSidles ; mais 
cèîîe "qïiësfion , de l'ordre le plus mystérieux, ne 
serait pas la seule qui se présenterait, et même ne 
serait pas la plus importante. Il aurait à étudier 
l'histoire, sous ce rapport, et à nous dire si , en con- 
sidérant la longue vie attrihuée aux diverses sihyl- 
les , il ne serait pas permis de présumer que l e nom \ 
de chacune fut celui d' un cyc le de civilisation. Il i \ 
aurait à chercher j'iden tité dp 1 r mu sf^ ^ dp In <;ir^Ttf 
et de la sibylle, selon la base mythologique, hé - 
roïque ou historique des récits primitifs . Mais la 
première de toutes les questions tiendrait à ce qu'il 
y a de plus obscur dans les voies de la Providence ,' 
c'est-à-dire à l'examen de son action quelquefois 
immédiate sur les destinées humaines, sans toute- 
fois attenter à la liberté de l'être intelligent. Il s'a- 
girait de savoir ce que fut la mission, et j'oserai 
dire^ le ministère du peuple hébreu, relativement 
aux autres peuples; car il^j^a des peupl^jgrophè-^ 
tes, des nations sy mboliques ; il s'agirait de savoir 
quelle fut la raison de l'anathème si rigoureux porté 
contre les nations chananéennes , et dont ce peuple 
fut le terrible exécuteur. La mission et le ministère 
du peuple romain seraient également à apprécier. 
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- Ceci nous ramènerait aux <ieux centres de di^ 
rectiôn , dont j ai déjà dit quelques mots en par- 
lant de l'Egypte. ' " 

Il serait téméraire d'entrer dans de si difficiles 
discussions; contentons-nous d'affirmer 

Que le genre humain, sans acception de temps 
et de peuple, respire et ne peut respirer que dans 
une atmosphère de révélation générale ; 

Que, dans les temps où cette révélation générale 
devient insuffisante, il survient des révélations spé- 
ciales , selon le besoin ^ que d'autres organes se ma- 
nifestent; ^ 

'Que la Providence* a des nM)yens particiiiliers , 
des instruments en réserve ;• que quelquefois elle 
s'explique elle-même directement. C'est alors que 
la pensée divine consent à informer la nature hu- 
maine y pour la régénérer sans attenter à sa liberté. 
Le regard ne peut supporter de si éblouissantes 
merveilles, la parole ne saurait les dire. Arrivé là, 
il faut se taire , ou s'enfuir sur des ailes de feu. 

Nous voici bien loin des sibylles et de toutes les 
missions, chez les peuples autres que le peuple 
hébreu. Finissons sur Orphée. 



Je ne craindrai pas de le répéter une dernière 
fois, afin qu'on n'attende pas plus que je n'ai le 
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dessein de promettre; je nai point la prétention 
d*ayoir traité le sujet d'Orphée, considéré comme 
poëte my thographe , ou comme théocrate, ou enfin 
comme législateur, si toutefois on peut lui donner 
ce nom. - 

Je nai jamais conçu un si vaste et si noble pro* 
jet; et même, pour éviter lembarras que j'ai si- 
gnalé plus liaiAT, relativement à ce personnage , 
tant à cause des feits quà cause de l'époque, j'a- 
vais d'abord inventé une fable , abstraction Êiite 
du nom. J'ai ensuite senti que je n'avais pas le 
pouvoir d'imposer un nom à une tradition ,' de 
consacrer un type ; et Salluste le philosophe ^ que 
j'ai lu depuis , m'a appris que les fables.sont divines. 
Xai donc demandé à l'antiquité un nom , et je lui ai 
emprunté une fable pour exprimer ma pensée. C'est 
ainsi que laisaiait les poètes, dans les temps où les 
portes n'exécutaient pas un ouvrage, mais obéis- 
t saîent à une inspiration , dans les temps où les portes ' 
gnomiques, par exemple, n'auraient pu coiicevoir 
la pensée de donner des préceptes littéraires , comme 
ceux d'Horace ou -de Boileau , pour ce qu'on appelle 
la perfection de l'art. L'art, en effet, n'existait pas 
encore. 

Jai exprimé, par mes personnages, des pensées 
revêtues quelquefois d'une expression qu'il a fiillu 
inventer ; mais ils ont dû avoir ces pensées , ou des 
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pensées analogues , au moins d'une manière con- 
fuse. D'ailleurs, pour les écrits dune haute anti- 
quité, on a souvent senti le besoin d'insérer un 
commentaire qui court dans le texte, et se confond 
avec lui; c'est ce qui a été fait pour la Bible. D'ail- 
leurs encore , il ne faut pas craindre de le dire, mes 
personnages et ma fable sont prophètes , plus ou 
moins. ♦ . 

Je ne suis point entré dans les détails du culte,' 
car il eût fallu être païen. 

Mais si cette composition, comme je l'ai déjà dit, 
n'est pas fondée sur des données scientifiques, quoi- 
qu'elle soit très loin 'd'y être étrangère, ainsi qu^ je 
l'ai aussi fait entendre , elle porte sur d'autres don- 
nées beaucoup moins trompeuses, et sur-tout bien 
plus appropriées à notre temps, temps palingé- 
nésique où le sentiment intuitif des choses primi- 
tives cherche à se réveiller: si donc elle n'est pas 
l'exposition même imparfaite de traditions locales 
transformées, et par conséquent restreintes dans 
de certaines limites, elle est, selon qu'il a été égale- 
ment dit plus haut , une puissante expression des 
traditions antiques les plus générales. 

J'aurais besoin d'établir ici plusieurs points im- 
portants, pour justifier d'avance mes vues sur 
l'origine et les progrès du monde civil; je préfère 
toutefois m'en abstenir, parceque je courrais le 
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risque quant à présent de ne pouvoir êfcre encore 
suffisamment compris. La Formulé générale et les 
notes rassemblées sous forme de Preuves, plus 
tard rempliront cet objet; j'y pourrai plus facile- 
ment, et avec plus de confiance, divulguer des 
idées , signaler des analogies pour lesquelles alors 
on sera préparé. 

Arrivé là, après tant d'excursions aventureuses, 
il me sera permis peut-être de monti'er tous les 
faits providentiels généraux partagés en faits co»- 
mogoniques , faits héroïques, "feits humains, et 
formant, par leur succession régulière, une chro^ 
nologie universelle ; de prouver, par d'irrécusables 
déductions, par d'éclatants témoignages, que l'his- 
toire du genre humain tout entier, comme l'histoire 
d'un peuple , contient les mêmes genres de faits , 
toujours' ramenés dans le même ordre. 

J'indiquerai trois âges de Titans, trois âges de 
Cyclopes, trois âges d'Hommes; et ces différents 
âges , tous correspondants les uns aux autres , tou$ 
analogues entre eux. 

J'expliquerai, par des faits historiques, ceiix qui 
sont au-delà de l'histoire, ceux qui furent pré^ 
sentes sous une forme théogonique, tels que les 
régnes successifs d'Uranus, de Saturne, de Jupiter, 
dont il a été déjà parlé. 

Je parviendrai enfin à faire comprendre le plé* 
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béiarnsme, qui est rbumamté évolutive, rfaaoïa-' 
nité ^ faisant dle-même^ sôus la forme et la con- 
dition de Tespiation : on saura qu ainsi le plébéia* 
nisme est la yéritable tige de rhumanité; et œtle 
dernière conséquence de tcmt ce que je dois pré- 
senter ne peut ^e quun résultat graduellement 
préparé. Une loi de la Providence divine à T^ard 
des sociétés humaines sera dcmc manifestée. 

Je dirai aussi, toujours par la force des déduo* 
tmds, cequest, dans une telle hypothèse, le règne 
de Bacchus , qui devait succéder à celui de Jupiter^ . 
régne toujours .vainement annoncé, de siècle en 
^cle^ parmi les nations de la gentilité : Téglc^ue 
de Virgile où Silène représente un personnage 
cosmogonique n'est pas le seul témoignage de cette 
antique tradition. Bacchus devant détrôner un 
jour Jupiter sera pour nous le plébéianisme de* 
vant détrôner un patriciat qui ne renaîtra plus. 
C'est donc la pleine émancipation de Thomme, tou- 
jours attendue, et jamais arrivée, parceque cette 
promesse , si long-temps égarée dans le monde , n'a- 
vait été conservée dans sa pureté de dogme que chez 
un peuple, et ce peuple, prophète par toutes ses 
annales, était le dépositaire ignoré des destinées 
futures du genre humain. 

Je ferai sortir nettement de toutes ces choses le 
type d'Ulysse, création admir able^ si p eu appré- 
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ciée jasqu a présent, expression vivante d'nn sen- 
timdftt gé&épat , qtti ne put jamais être inventée 
pg^r un grand poète, quelque doué qti'il eût été de 
la force de sympathie et d'assimilation. Ulysse, 
c est rh omnae même y c'est-à>dire rantiqtte plébéie fi , 
marchant y ers âes initîatJf^j.^ jjj^^ft^j v^ Les €r- 
rgtiTs dTftysse, pour gne ^rvii* du mot mythique, 
ce sont tes épreuves par lesquelles le pléfeéietei' prfr- 
initif ^élèveàJQié^^ 

meSj à l%umanité jdjiBgjfeijQ gue p rimitive ; éar ^ 
dsnnTs la'l^idgue sociale d une telle épokjue , homme, 
héros, patricien, sont des noms exelusife^ donnés 
à ceux qui sont déjà pourvus des facultés et des 
prérogatives humaines, pour les distinguer de ceiix 
qui nfe les ont pas encore, ou qui les ont en germe 
non développé ^ et nfe les on« pas en droit. Cétait 
donc avec raison (crti'UlYSse avouait sa • nullité en 
présenxîe duGvclope; et Ion sait ce que furent les 
Oyclopes , pour Platon ^ les premiers patriciens dg 
motidé civit Ainsi la &blé dé l'Odyssée »n*est qu'un 
vaste tableau de l'initiation humaine : voilà pour- 
quoi cette antique épopée , qui tient son unité de 
lunité même dune tradition, est, d'après les idées 
que je viens d'exprimer, un livre analogue à celui 
des Politiques d'Aristote, l'un dans la s^phère poé^ 
tique et symbolique, l'autre dans la sphère philo- 
sophique et positive. ' 
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Ainsi, pour me faire mieux comprendre, il est 
bon que je fasse passer mon lecteur par Thiàtoire 
romaine , pour le fiiire aller du connu à Tinconnu , 
et afin de pouvoir adopter en même temps la 
forme de l'analyse et celle de la synthèse. 

Je ne veux qu'ajouter un mot, et ce mot est 
une pensée qui doit se reproduire sans cesse : esL- 
primée ou non, elle doit être présente par -tout, 
se reproduire en quelque sorte dans toutes les 
phrases de la Palingénésie; c'est que le christia- 
nisme non seulement est le but auquel doit tendre 
l'humanité , mais encore que ses mystères^ conte- 
nus déjà dans toutes les traditions du monde pri- 
mitif, n'ont jamais cessé d'être l'arôme incorrup- 
tible dont furent toujours, intimement et dans leur 
essence propre, imprégnées les traditions secon- 
daires et même les religions successives. C'est ce 
qui me faisait dire plus haut qu'il fallait être fort 
rései;Té dans les accusations d'immoralité ou d'ab- 
surdité dont nous sommes portés à flétrir certains 
cultes anciens. 

Le christianisme était donc attendu. Qu'on ne 
s'ofifense, point si je dis ici dès à présent ce qui 
sera établi par la suite, à savoir que le plébéia- 
nisme, expliqué dans son sens le plus général, 
étant la tige même de l'humanité, le christianisme 
est la religion éminemment plébéienne, la vraie 
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religion de Thumanité. Ce n est pas ce qu'en avait 
fait le moyen âge vers lequel il serait impossible de 
nous faire rétrograder. Ainsi donc , par le chris- 
tianisme, plus de double religion, Tune pour le 
peuple, et l'autre pour les sages; c'est là le dernier 
degré de l'émancipation du genre humain. L'in- 
stitution même des Mystères que toute l'antiquité 
considéra comme l'élément fondamental de la 
civilisation, ne fut- elle pas aussi un moyen em- 
ployé par les anciens patriciats pour retenir la 
science, ou la connaissance exclusive de la tradi- 
tion, a mesure que se développaient dans le plé- 
béianisme l'intelligence, le sentiment moral, toutes 
les fecultés humaines? Cette conjecture, au reste, 
sera trop prouvée par cette histoire romaine ^ers 
laquelle nous serons si souvent obligés de tourner 
nos regards, et où nous verrons, en effet, les pia- 
triciens foire de continuels efforts pour conserver 
dans/leur sein le dépôt de ce que Varron appelle la 
théologie civile. 

Enfin j'aurai à établir , dans cet ensemble de 
doctrines, que les premières législations écrites 
ont souvent conservé les formes symboliques des 
législations traditionnelles, ce qui offre la possibi- 
lité de pénétrer plus avant ; et à cet égard nous 
jurons à tirer de la loi des xn Tables, si fortement 
empreinte encore d'un droit que l'on pourrait 
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nommer cyclopéen, des inductîoiis qui nous ser- 
WOiityje r«8père, à mieux entendre Vantiquité : 
là B0US trouverons des formules susceptibles d'ê- 
tre (appliquées seulement par le symbole, en re^ 
«oontant à la signification originelle de mate qui 
furent témoins d un ordre de choses antérieur; 

Au reste, 'SA yai fixé chronologiquement la fable 
de FOrpbée, c'est uniquementt à cause du mythe 
rmnaî», ^ek non à cause du mythe grec, qui de^ 
icàit j» tutéressçr peu^,, ne voulant et ne devant adw 
lœtti^ que les données les. plus générales. 



■j'"' ' 



Je renvoie à Faddition qui ouvrira le volume 
suivafit, tt aux Preuves qui termineront la présente 
publication ,. ce que je croirai utile d'ajouter sur 
W personnage même: il suffit bien de savoir que 
ppur^nous Orphée est un non» donné à une tra*, 
dition; e'est, comme il a» été dit, la raison de ce qui 
a précédé. Il ne faut donc pas s'étonner de tiQ>i9tes 
les io€fertitudes qui existent à son égard. Cest ce qui 
a^ve>toujours^ lorsque la tradition veqit devenir db 
l'ittstoûreu- .. • : « -^ 

Je pourrais: m'arrètei; ici , puisque j'ai encore à 
demandei^un^ nouvel entretien à mes lecteurs avant 
de fear présenter l'Orphée; mais cm me permettra 
(|ue1qii£$ mots pour expliquer poori^uoi chacun 
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de& neuf livres dont il se compose est dédié à une 
muse. Ce n'est point , c(»aime on pourrait le croira, 
une imitation de ce qui a été fait pour Hérodote: 
lenthousta^iiifi renouvela cet usage antérieur à lui; 
et U le mérita par Tharmonie de son style , et non 
par la nature du sujet qu'il avait traité. Le mien, 
^u contraire y appartient essentâellemient snx Mu*- 
ses ; et la fomne ou Texéeution n ont rien à réclamer 
dans: cette distinction qui fut accordée a^ ^ père àt 
rhistoÀre par les peuples de la Grèce. ' Diodore 4e 
Sicile explique les noms des Muses dune maniène 
qui m'autoriserait assez; cette explication est un 
peu longue, et sur -tout elle est trop peu simple, 
pour que je la place ici. On y sent au reste l'inten- 
tion de ramener tous les attributs des Muses à 
l'unité. Pour compléter chaque définition de Dio- 
dore, il suffirait d'y ajouter l'idée desciences parti- 
culières formant une science générale. Dailleurs 
les éty mologies naturelles de chaque nom ne sont 
point difficiles à trouver. 



IjSl plupart des choses que j'ai dites dans ce pa- 

"T^graphe peuvent convenir, ainsi qu'on le verra 

san^ peine, à la Ville des Expiations y car toutes les 

parties de la Palingénésie sociale sont analogues ^ 

et identiques. Je vais en quelque sorte ne faire 
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que continuer mon discours , quoique Tapplication 
directe, par la suite, en soit différente. 

. L'écrit auquel se rapporte le paragraphe sui- 
vant, étant, pour ainsi dire, en dehors de mon 
épopée cyclique, ce paragraphe serait, pour ainsi 
dire, épisbdique dans les prolégomènes, si l'écrit 
lui-même n'appartenait pas au système d'idées que 
j ai à développer, s'il n'en était pas une confirma- 
tion. Il est donc nécessaire que nous nous arrêtions 
quelqqes instants sur la FotTnute générale de C his- 
toire de tous les peuples, appliquée à C histoire du peuple 
romain. 
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S lï. 

Prolégomènes de la Formule générale. 

Si, pour rOrphée, j'ai pu m'ëlever en quelque 
manière au-dessus des données scientifiques, et 
prendre ensuite, sans la discuter, la fable virgi- 
lienne, je dois au contraire, dans mes considéra- 
tions sur l'histoire romaine, chercher l'appui d'une 
base scientifique, incontestable, et rectifier ainsi, 
par l'histoire devenue positive, la fable historique 
de Virgile, que j'avais dû adopter comme conve- 
nue. Tite-Live et Denys d'Halica masse, à leur tour, 
seront également rectifiés, lorsque je les surpren- 
drai méconnaissant les temps, et voulant faire de 
l'histoire avec de la mythologie , parcequ'ils igno- 

TOME III. 10 
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raient que la mytholoffie est Thistoire mêmey mais 
l'histoire d 'une époque primitive . Taurai donc à 
montrer sans cesse comment s'opère, dans les réa- 
lités intellectuelles, la transformation du fait my- 
thique en fait historique, et du fait historique en 
fait mythique; car tout est fortement tissu dans la 
trame des destinées générales du genre humain ; et 
voilà ce qui explique pourquoi le premier germe de 
l'histoire romaine s'est trouvé tout naturellement 
dans la poésie d'Orphée. 

J'ai fait connaître ce que je pense sur le génie 
de Virgile, sur le genre d'inspiration qui lui fut 
départi ; j'aurais beaucoup de choses à ajouter, qui 
se trouveront ailleurs. Qu'il me suffise quant à 
présent de répéter que ce grand poëte fut l'histo- 
rien de la cité , comme TiteLive fut l'historien de 
la ville ; seulement ils sont venus l'un et l'autre bien 
tard recueillir pour la première fois des traditions. 
Aussi Virgile ne parle-t-il que d'un léger souffle de 
renommée; et c'est en son nom qu'il chante. 

Le résumé d'histoire romaine qui m^ sert de for- 
mule générale se compose d'une série de £iits à 
peine aperçus dans les histoires écrites par les au- 
teurs latins eux-mêmes, et par les auteurs grecs qui 
ont consacré leur vie à cette étude , parceque trop 
livrés au soin de débrouiller d'anciennes traditions 
ou d'obscures annales pour y chercher des évène- 
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ments quelquefois épars et sans liaison, plus ou 
moins exactement consignés, en composer une 
suite , un ensemble , et leur donner de la vraisem- 
blance, ils se sont peu occupés de la raison pro- 
fonde , intime , mystérieuse , qui a dirigé les évé- 
nements eux-mêmes, qui les a développés, qui les a 
fait naître les uns des autres ; et pourtant ces événe* 
ments ont toujours marché avec un ordre inva- 
riable, avec une régularité constante, comme dirigés 
par une intelligence unique, ^ette haute intelli*- 
gence qui accomplit un plan , qui réalise un dessein , 
qui dès le commencement d'une chose en sait 
parfaitement la fin. Dans les données de la Provi- 
dence , il n y a point d effet sans cause ; les affaires 
humaines sont contingentes, mais elles ne sont ni 
fatales ni fortuites. 

Ainsi que nous l'avons remarqué, une loi gour 
verne le monde des intelligences ; et cette loi existe 
dès le commencement des choses , comme celle qui 
gouverne le monde physique. 

Nos publicistes français , de même que les écri- 
vains nombreux qui ont embrassé l'histoire romaine 
tout entière, ou qui en ont traité les différentes 
parties séparées, non plus que les antiquaires, 
n'ont aperçu , ni les uns ni les autres , la série des 
faits, tous dépîendants d'un fait primitif, et que je 
me propose de signaler ; il était tout simple qu'ils 



10. 
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fussent égarés par Tinadvertance des historiens an- 
ciens, par leurs passions, par leurs préjugés, par 
des sentiments de nationalité ou d esprit de parti , 
par la confusion des idées. Mais cette série de faits, 
dont j'avais eu la conviction bien avant d'en avoir 
eu la certitude, avait été fortem e nt pressentie par 
plusieurs jurisconsultes napolitains du siècle der- 
nier : leurs ouvrages que j'ai connus depuis , ont 
pleinement confirmé toutes mes conjectures; j'y 
étais parvenu par la force des analogies , par la 
liaison et l'ensemble de mon système sur les origines 
sociales, et il m'a été permis d'aller ensuite beau- 
coup plus loin. J e me bornerai à citer Vico, parce- 
qu'il est le premier, parceque son nom , qui vient à 
peine de ressusciter en Italie, est déjà répandu en 
Allemagne , et commence à se répandre chez nous ; 
Vico , l'un des esprits les plus pénétrants qui aient 

j?S?J? .Ç5?Mi l'bfflM lemj>s.,modf;rnf?s, 

de cette école jtaUgpie , dont l'origine se confond 
avec l'origine de la poésie, et dont les traditions 
peut-être n'ont jamais été complètement abolies 
dans les lieux qui la virent naître. Si je devais ex- 
poser la doctrine de Vico, ainsi que j'en avais eu le 
projet avant d'avoir su que plusieurs personnes 
s'occupaient de cet utile travail, si je devais, dis-je, 
exposer la doctrine de Vico , comme ses excursions 
dans le passé souvent sont assez aventureuses , j'au- 
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rais besoin d'expliquer sa philosophie, et quelque- 
fois même de la réfuter. Je ne suis point ëtonné, en 
effet, que Boulanjjer ait pu être regardé à Naples 
comme un plagiaire des idées fondamentales gui y 
sont contenues. Toutefois il y a cette différence in- 
finie entre ï Antiquité xiévoilée et la Science nouvelle , 
que le premier de ces livres préiente le tableau dés 
destinées humaines sous l'aspect le plus triste et le 
plus douloureux , au lieu que l'autre est plein de 
cette pensée consolante qui rend compte de tout, 
celle d'une Providence toujour$ vigilante , toujours 
protectrice, s'expliquant par la loi inviolable du 
développement et du progrès. 

J'ai déjà eu occasion de parler de Boulanger, qui, 
à mon avis , a été jugé trop rigoureusement sous le 
rapport religieux. Pour Vico, non seulement il est 
irréprochable, mais même il est resté dans les li- 
mites de la plus sévère orthodoxie ; ce qui n'a pas 
empêché cependant ^u'il n'ait été vivement atta- 
qué en dernier lieu dans sa propre patrie. Il a 
voulu à-la-fois réfuter Hobbes et Grotius , contre- 
balancer l'ascendant de ces deux grands hommes 
sur son temps, et appliquer à l'étude de l'antiquité 
l'instrument que Bacon avait inventé pour remuer 
toutes les sciences. Cet instrument est devenu dans 
ses mains une sorte de sonde géologique qu'il a 
enfoncée puissamment dans les entrailles de This- 
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toire; sans doute, ellç amène quelquefois sur la sur- 
face du sol des matériaux hasardés ; mais elle peut 
servir à tirer de précieux débris de l'ancien monde 
civil .^ Je viens de donner à entendre que j'aurais 
souvent à contredire la philosophie de Vico. D abord 
je ne pars point comme lui d'un abrutissement 
général de la race humaine dans la dispersion qui a 
B suivi lé déluge; ensuite, par la même raison, je 
n admets point les efforts tout-à-fait spontanés et 
isolés les uns des autres, produisant par-tout les 
diverses civilisations de la gentilité. Je crois que 
jamais et nulle part le genre humain n'a été, d'une 
manière si absolue , privé de toute connaissance ou 
de tout sentiment des traditions primitives. Au 
reste, dans mes Preuves, je m'expliquerai plus en 
détail sur* cet obj^t important. J'aurai sans doute 
alors à faire comparaître à-la-fois, devant le génie 
de rhumanité , Vico , Herder, le comte de Maistre , 
et l'abbé de La Mennais. 

On le sait déjà , pour moi le lieu de toute origine , 
soit qu'il s'agisse du genre humain, soit qu'il s'a- 
gisse d'un peuple , est toujours le dogme un et 
identique de la déchéance et de la réhabilitation. 

Quoi qu'il en soit, il faut regretter amèrement 
que les jurisconsultes et les publicistes dont je par- 
lais tout-à-l'heure aient été ou négligés ou ignorés 
dan$ le siècle dernier; ils auraient feit une heu- 
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reuse révolution qui aurait pu prévenir le terrible 
orage de 89. Les véritables bases du pacte social 
auraient été respectées, et nous n'aurions pas à 
déplorer de si funestes catastrophes. Rousseau n au- 
rait pas produit ses brillantes absurdités sur l'état 
primitif de l'homme , et aurait employé ce qu'il 
y a de si éminemment religieux dans son admirable 
talent à fonder une philosophie politique conforme 
à ses propres inspirations. Montesquieu passe à 
Naples pour avoir vu et connu Vico, pour avoir 
profité de ses entretiens. C'est à mon avis une 
erreur bien facile à démontrer. On ne trouve ni 
dans TEsprit des Ix>is, ni dans les Goiisidérations 
sur les Romains, aucune trace des idées du philo- 
sophe napolitain, de ces idées qui, prises à leur 
source la plus profonde , sont antipathiques à toutes 
celles du dix-huitième siècle. Et qu'il me soit permis 
de dire que ce fut un malheur pour Montesquieu 
aussi bien que pour nous. Si j'ose parler ainsi , ce 
n'est point pour atténuer les sei'vices que ce noble 
publiciste a rendus à l'impérissable cause du genre 
humain , dont il n'a pas retrouvé , comme on la dit ^ 
les titres , mais du moins à qui il a appris que ces 
titres existaient : celui-là évidemment a été empri- 
sonné dans son temps; c'était un aigle fait pour 
planer sur les hauteurs de ce monde. Voltaire enfiti , 
en qui je me plais à reconnaître un amour ardent 
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des hommes, Voltaire, si quelque lumière de ce 
genre lui fût parvenue , ne se serait pas cru obligé , 
pour établir le régne de l'humanité , d'ébranler 
toutes les croyances religieuses de tous les lieux et 
/ de tous les temps. Il aurait su que l'homme n a 
de développements possibles que dans la société, 
et par la société, et que la société est une œuvre 
religieuse. 

Puisse l'esprit de recherche et d'investigation 
pénétrer de nouveau l'Italie ! on y trouvera des mer- 
veillefs inconnues. Les monuments de la nature et 
les monuments de ce peuple y qui eut de si grandes 
destinées , offrent une mine également inépuisable 
à exploiter; car, ainsi que nous l'avons remarqué, 
la science doit refaire la doctrine; la géologie et 
l'archéologie doivent se prêter un mutuel appui. 
Que des hommes tels que les V icOi,ljëg,ji^!J?^ Srhlpgftl , 
les Cuvier, marchent à la découverte sur cette terre 
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antique qui a été si profondément labourée par la 
cnarrue des volcans, ^ par celle des révolutions. Il 
y a là des monuments cyclopéens de plus d'un 
genre. Il est certain que les érudits allemands si 
patients, si laborieux, si infetigables, manquent 
des ressources qui abondent en Italie. D'ailleurs les 
Italiens ne sont point, comme on pourrait le croire, 
déshérités des hautes facultés qui les distinguèrent 
à toutes les époques. Une sève abondante, féconde 



DEUXIÈME PARTIE. i53 

et généreuse circule encore dans les veines de ce 
géant qui ne dort point, quoi qu'on en dise, sous 
le poids des montagnes dont on l'accable depuis 
plusieurs siècles. Qu'il y ait quelque part, dans cette 
contrée historique et poétique, à Rome, par exem- 
ple, ou plutôt à Naples , un centre d'érudition ana- 
logue à celui de Calcutta, et nous verrons tout un 
monde sortir de ses ruines; ce sera comme une 
vraie apparition de l'antiquitér 



Revenons à Fhistoire romaine. 

Le priticipe quelconque qui fonda Rome était 
trop violent pour ne pas devenir de suite excen- 
trique. Montesquieu remarque très bien que la 
puissance romaine était insuffisante, et son terri- 
toire trop borné relativement à la force de ses in- 
stitutions primitives. Une réflexion si juste, qu'il 
fait au sujet du règne de Kuma , aurait dû le con- 
duire à chercher hors de Rome, et antérieurement 
à Romuliis, le principe des institutions romaines; 
et sur -tout il aurait dû dessiner le tableau de la 
lutte antique du plébéianisme et du patriciat, qui 
nulle part ne s'est montrée avec plus d'énergie et 
de persévérance , lutte si souvent pénible , qui 
est celle même de l'humanité marchant vers son 
émancipation, et qui, ainsi qUfe nous l'avons vu 
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au suje t d'Ulysse, le plébéien primitif, est la grand e 
loi de rin itial^^ on iinivey^ fi)le. Ce qu'il n'a pas lait, 
je tâcherai de le faire, et de prouver ainsi cette 
loi générale de la Providence sur les sociétés hu- 
maines. 

Polybedit, au sujet de la république romaine: 
if II n y en a point qui se soit plus établie et plus 
M augmentée selon les lois de la nature , et qui 
«< doive plus, selon les mêmes lois, prendre une 
« autre forme. » 

L'extrême bon sens de Polybe lui avait fait 
apercevoir cet ordre et cette régularité que nous 
signalions tout-à-l'heure dans la suite des événe- 
ments, et lui faisait pressentir qu'un tel ordre, 
une telle régularité , devaient être le résultat des 
lois invariables de la nature. Mais il n'était point 
parveiiu à cette loi unique de l'initiation par la 
Providence , loi dans laquelle se trouve l'accord de 
la prescience divine et de la liberté de l'homme , 
dont nous chei'cherons par-tout l'ineffaçable em- 
preinte, et que le christianisme pouvait seul ré- 
véler. 

En faisant le résumé des séditions romaine, 
voici la marche et le caractère que Florus leur as- 
signe. Les plébéiens voulaient conquérir nunc /i- 
bertatem^ nunc pudicitiam y tum natalium dignitatem y 
honorum décora et msignia. Libertatem ne peut s'en- 
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tendre ici que d'une liberté personnelle , une fa- 
culté limitée, il est vrai, mais enfin une faculté 
quelconque de disposer de soi ; ou plutôt , pour 
aller de suite au fond des choses, cest le sentie 
ment de son individualité, la conscience: toute 
prétention à la liberté civile et politique ne pou- 
vait se manifester qu'après rétablissement certain 
du mariage légal , si bien exprimé par le mot putU-* 
citiam. L'acquisition de la dignité achève de com- 
pléter l'homme. 

Voici ensiKâte comment le même Florus explique 
le cens fondé par Servius TuUius : jàctus à Seruio 
census quid effecit, nisi ut ipsa se nosset Respublica? 

Toute l'histoire civile de Rome est en quelque 
sorte contenue dans ces deux passages. 

Il est à remarquer que l'expression employée par 
Florus, pour caractériser le cens établi par Servius 
TuUius , est la même que celle dont se servit l'Ora- 
cle de Delphes dans cette maxime célèbre : Nosce te 
ipsum. 

L'antique énigme du Sphinx est sous ce rapport 
le mythe primitif des races royales. 

La <x)nûaissance de soi-même est une condition 
imposée à l'homme individuel, à l'homme marqué 
pour représenter un état de la société, enfin à la 
société qui a aussi sa vie propre, qui a enfin ses 
destinées à accomplir. 
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Nous avons vu plus haut la limite de cette con- 
naissance de soi-même. 

Je ne chercherai point à concilier les écrivains 
entre eux, lorsqu'ils ne sont pas d'accord; cela est 
peu important pour l'objet que je me propose. 
D'ailleurs, on le sait, les histoires ont toutes été 
écrites dans un temps où il a été facile de se mé- 
prendre, dans un temps où un cours de choses 
tout-à-fait différent détournait la pensée de ce qui 
fut dans l'origine , dans un temps enfin où les 
mots qui désignent les choses avaient., graduelle- 
ment, par des modifications successives . et insen- 
sibles, changé d'acception. Et sur-tout les histo- 
riens, toujours soigneux de leur gloire littéraire, 
fort occupés de faire briller leurs talents oratoires, 
ont beaucoup songé à se faire admirer de leurs 
contemporains. 

Les harangues dont ceux d'un âge littéraire an- 
cien ont orné l'histoire se sentent plus ou moins des 
habitudes du Forum; elles sont faites pour don- 
ner plus de mouvement à la composition , et elles 
sont un moyen de faire connaître les motife qui 
ont dû diriger les hommes ; mais il faut les étudier 
avec sévérité pour y distinguer ce qui caractérise 
réellement les temps et les circonstances où elles 
sont censées avoir été prononcées d'avec les imagi- 
nations ou les présomptions , ou même les préoccu- 
pations de l'habile écrivain. 
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Toutes les fois que les historiens s'emparent de 
paroles consacrées par les traditions, ou consignées 
dans des actes publics, ils sont vrais, et cela est 
facile à connaître. J'oserais affirmer que Tite-Live 
sur-tout a quelquefois employé des foi^mules dont 
il ne connaissait pas toute la portée, et je ne se- . 
rais pas erabarrassé de le prouver. Souvent c'est 
dans une circonstance inopinée d'un temps posté- 
rieur que se trouve la manifestation ou l'explica- 
tion d'un fait antérieur, antérieurement dénaturé 
dans le récit, quelquefois même d'un fait primitif 
dont l'effet se prolonge, d'un usage qui s'est con- 
servé dans sa forme extérieure , et dont le sens in- 
time a péri. 

Les premières histoires, depuis Hérodpte, ont 
été faites pour amuser plutôt que pour instruire. 
En un mot, elles ont été conçues comme compo- 
sitions littéraires, et non comme compositions 
philosophiques. Denys d'Halicarnasse le dit posi- 
tivement, et Quintilien en fait un précepte for- 
mel. L'épopée ancienne n'était plus alors considé- \ 
rée que comme un tissu de fables inventées ; la \ 
langue des mythes, discréditée et méconnue, n'é- 1 
tait plus l'expression forte de cgbtejgoésie primitive I 
où résid ait la vérité des traditions On était donc ] 
tenu d'arranger les faits pour leur donner ce qu'on j 
croyait de la vraisemblance : on abaissait la poésie. 
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au lieu d élever l'histoire au niveau même, de la 
poésie. Les histoi res an ciennes sont donc à réfaire 
â priori. La tâchç consiste à démêler le fait ffë* 
néî5I7 et à le séparer du fait particulier, ces t* 
à^ire de sa personnification. L'histoire moderne 
doit se refaire aussi ^ mais sur un patron difïerent. 
Ce travail vers lequel j'eusse voulu diriger les es-*- 
pitits, il y a quelques années, s'accomplit par-tcatt 
en ce moment. La nouvelle ère historique, que j'a- 
vais prévue , est commencée. Sismonde-Sismoiadî , 
Micali , Niebhur, Hallam , déjà ont ouvert la Vôiè. 
Walter*Scott a montré ce que pourrait être rufiioli 
du génie épique avec le génie historique» Parmi 
nous, plusieurs écrivains d'une grande distinction 
se sont enfoncés ou dans les ténèbres du moyen 
âge, ou même ont tenté de faire entrer Thisfoire 
contemporaine dans ce mouvement général. L'é* 
tude de la jurisprudence , éclairée par quelques 
découvertes récentes , vient de s'élancer dans la 
même carrière. Gibbon, au reste, avait déjà doin* 
pris que la connaissance d'une législation est utt 
dès flambeaux d'une histoire; et Montesquieu sur- 
tout avait montré ce que peut le génie historique 
appliqué aux investigations des lois. Je ne veux pas 
me contenter d'applaudir à de tels efforts, et j'es- 
saierai de prouver qu'il est possible de surprendre 
l'histoire à sa source. C'est là que réside encore 
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toute une poésie, toute une philosophie; c'est là 
qu hahite encore la Muse aux grandes et éternelles 
inspirations. 

Je parlais des monuments de la jurisprudence 
primitiTe ; n'oublions pas l e fyénie de la langue î le 
g énie d'unej bnffue, ai -je dit, es t identique ave c 
le génie d upeuple qui la par le. Il est des expreisf-^ 
slons qu'il faut analyser, qu'il faut éclairer dans 
leurs significations respectives, puisqu^ellesl poi^ 
tent l'empreinte inefi&çable des mœurs et deè in^ 
stitutions. Souvent un mot est un témoin qu'il 
faut interroger scrupuleusement, parceqtfil a as^ 
sisté à plusieurs révolutions , et qu'il en sait te 
secret : ce témoin est d autant plus précieux qu'il 
est naïf comme un enfant , impartial . comme nû 
vénérable juge, impassible comme une loi que les 
hommies n'ont pas fisiite. Je l'ai souvent dit, les afl* 
nales des peuples sont dans leurs langues , coiAtae 
les archives duf genre humain sont dans les mo- 
numents des langues qui ont successivement né^ 
gné. Une philologie fondée sur de bons éléments 
jetterait donc une vive lumière sur toute l'his-^ 
toire. Les form^ules qtri survivent à des lois abro- 
gées ou tomhées en désuétude contîeiinent tttt 
grand nombre de ces mots que j'ai appelés motsM 
témoins. 

Les poètes de tous les âges successif son t à-la-fois^ 
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des reflets de leur temps et des interprètes des temps 
antérieur s. Les poètes comiques, conservent des 
expressions proverbiales qui, avant d'être dans 
la lang[ue populaire d'une époque, appartinrent 
à la lang;ue héroïque précédente, ou peut-être 
même encore à une lang;ue religieuse , reculée dans 
le troisième âge antérieur. Les géologues recon- 

Istruisent lancien monde terrestre : nous sommes de 
même oblie^és de reconstruire lanci en monde civil 
avec des débris. Je ne saurais donc éviter de £Edre 
à présent ce que j avais pu refuser de faire pour 
rOrphée : il est devenu indispensable d étudier les 
monuments pour signaler, dans Thistoire romaine, 
les faits primitifs , analogues aux faits primitifs de 
toutes les autres histoires. 

Ici il faut bien noter un aveu de Tite-Live, Cet 
historien ne craint pas de dire qu'il ne raconte 
avec quelque certitude que les événements qui ont 
suivi la seconde guerre punique : auparavant tout 
est indécis et sujet à discussion. Thucydide ne 
Élit remonter la certitude historique qu'à l'âge qui 
a précédé la guerre du Péloponèse. L'aveu de Tite- 
Live , je n'hésite pas à en faire l'aveu de tous les au- 
tres historiens de Rome. Je n'entends point par-là 
^ introduire le pyrrhonisme dans l'histoire; j'espère 
WL^ au contraire en faire jaillir la véritable certitude, 
\ la certitude qui doit reposer sur les faits généraux 
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au lieu d'emprunter Fappui vacillant des faits par- 
ticuliers , toujours susceptibles , plus ou moins , 
d'être discutés. Je dépouillerai donc le fait général 
de la forme qu'il a reçue j et Te jcEe r çEerai à le 
faire se manifester lui-même dans toute sa netteté 
philosophique. 

Varron, le plus savant des Romains, est le créa- 
teur dé la science philologique; et la perte de ses 
ouvrages est une perte irréparable. Il avait voulu 
écrire l'histoire du peuple romain comme on fait 
l'histoire d'un homme. J'ose dire qu'à présent une 
telle histoire est plus facile qu'au temps même de 
Varron. Elle est plus facile s^r-tout pour nous qui 
avons assisté à toute la révolution fran<jaise, pâr- 
ceque cette révolution , si fertile en enseignements 
de tous genres , est un cours complet en action. C'est 
l'histoire de plusieurs siècles , c'est l'histoire de tout 
un empire , c'est même l'histoire du genre humain 
jusqu'à nos jours, avec ses phases les plus diverses; 
et cette histoire est resserrée dans i'espace de quel- 
ques années. On en sera bien convaincu. 

Il est une autre perte que nous devons déplorer. 
Claude, qui fut un si méchant empereur, et, à ce 
qu'il paraît, un écrivain de mérite, avait composé 
une histoire de la vieille Étrurie. Pour faire sentir 
l'importance des traditions étrusques , relativement 
à la chose romaine, il suffit de se rappeler quellesir 

TOME III. Il 
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furent leur puissance et leur durée. Les jeunes séna- 
teurs, on le sait, allèrent constamment les étudier 
dans les collèges de cette confédération mydtér 
rieuse; et, pour vaincre Alaric, on envoya en- 
core de Rome chercher les devins de TÉtrurie* 
Sans doute TÉtrurie religieuse fut à la péninsule 
italique ce que fut l'Egypte pour le monde de la 
gentilité. 

Explique- t-on comment, dans des temps très 
postérieurs , on peut mieux^ fonder la certitude que 
dans les temps plus rapprochés? c'est qu'on a plus 
de notions philologiques, et que la critique s'est 
plus éclairée par des discussions successives, par la 
comparaison des langues entre elles, par le tact 
étymologique perfectionné dans des études con- 
stantes et opiniâtres. 

Le génie des langues existe long-temps dans les 
langues à Finsu des hommes qui les parlent. Il faut 
être très avancé dans l'investigation des langues en 
général pour apprécier les facultés et les préroga- 
tives d'une langue en particulier. Une langue , en 
quelque sorte, ne se révèle complètement que lors- 
que sa mission est finie. 

Les langues sont les formes de l'esprit humain ; 
une langue est l'expression de ce qui constitue et 
caractérise une race humaine distincte des autres 
races humaines. 
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Les langfues, ainsi que je 1 ai répété plusieurs fois 
ailleurs, sont une véritable cosmogonie intellectuelle 
et morale. 

Les historiens anciens furent donc bien loin d'a- 
voir toutes les ressources dont nous commençons 
à abonder. Tous les enseignements pressés dans 
une si courte période de temps produiront leur 
fruit, et sur-tout n'oublions pas le christianisme 
qui , à peine entré dans la sphère civile d'où on a 
trop long-temps voulu l'exiler, éclaire déjà d'un si 
beau jour les voies de la Pix)vidence. Tout se tient; 
c*est ainsi que, pour les traditions cosmogoniques , 
la science est venue confirmer les témoignages de la 
Bible. Oui , j'en suis convaincu, le génie de croyan- 
ces va se relever dans toute sa beauté native , dans 
toute son éternelle jeunesse. 

Cela est étrange à dire, et cela est vrai Cepen- 
dant; au point où nous en étions venus par la con- 
fusion des idées, confusion que Tite-Live et Denys 
d'Halicarnasse ont commencée, et que les autres 
écrivains ont ensuite successivement augmentée, 
il était nécessaire de refaire l'histoire romaine dans 
ses éléments constitutifs : c'est ce qui m'est arrivé. 
Mais ce que j'ai fait par la pensée, d'autres l'exécu- 
teront. 

En effet, les historiens préoccupés, ainsi que je 
l'ai dit, de la série des faits, de leur plus ou moins 

II. 
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de vraisemblance, de la comparaison et de lajp- 
préciation des témoignages, plutôt que- de la rai- 
son mêm^jdes hitsrpu portés à puiser cette raison 
dans les idées acquises postérieurement, se sont 
1 non seulement égarés , mais ont passé quelquefo is 

/ à Mtft dfi cMii- vérifia intiTnf> qii on pnnrraït nnnri- 

I mer la vraie vérité. C'est ainsi que la tâche de l'his- 
torien , pour tous les peuples du monde , nous a été 
léguée intacte. Il faut la recommencer, j'oserais 
dire synthétiquement , dans la philologie, dans la 
jurisprudence primitive, celle que j'appelle cyclo- 
péenne, dans les anciens poètes et dans les poètes 
comiques. Pour les migrations des peuplés, pour 
les colonies, il faut remonter à des causes cosmolo- 
giques. Enfin les travaux feits jusqu'à présent ne 
doivent être considérés que comme des matériaux 
à mettre en ordre. 
4^ Il y a une loi générale de la Providence qui régit 
toutes les sociétés humaines , et qui leur fait par- 
courir leurs différents périodes. Il y a ensuite les 
formes mêmes de l'esprit humain : c'est vers cette 
haute synthèse qu'il faut sans cesse s'élever. 

Les temps sont venus, les grandes expériences 
sont acquises , le travail est immense ; et ce n'est pas 
trop de tout un siècle qui réunirait un grand nom- 
bre d'hommes distingués. 

Quant à moi, je ne veux montrer qu'une chose, 
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c'est cette lutte, sans cesse renouvelée, concentrée 
ailleurs dans les diverses mythologies civiles, et 
manifestée chez les Romains par une série de faits 
historiques, la lutte universelle du plébéianisme 
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contre le patriciat, c est-à-dire, comme nous lavons 
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vu, rinitîâtïon même de l'humanité. Une histoire 
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romaine, construite sur cette idée fondamentale, 
serait, d'après ce qui a été seulement indiqué, une 
sorte d épopée odysséenne, en d'autres termes, le 
tableau d'une initiation providentielle. Mais Ulysse, 
l'antique plébéien, ne parvint jamais à la pleine 
émancipation vers laquelle il tendait, et dont la 
longue espérance est contenue dans toutes les tra- 
ditions de la gentilité. Au reste, j'expliquerai ail- 
leurs , ainsi que je l'ai promis , ce type important 
d'Uly sse; on verra qu'en effet ce personnage my- 
thique ne put surmonter sa nature primitive, et 
que, vaincu par Halé, magicienne étrusque, il finit IW 
par mourir centaure. N'est-ce pas aussi la fin déplo- " 
rable du peuple romain? 

Cette pleine émancipation, objet de tant de vœux, 
cachée au fond de tant de croyances générales, 
nous trouverons plus tard que le christianisme 
seul peut nous la procurer, et que dès-lors , encore 
une fois, le christianisme est la véritable religion de 
l'humanité. 
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Suite des Prolégomènes de la Formule générale. 

(J'avais joint à la préface de Tédition provisoire d'Orphée, que j'ai 
imprimée Tannée dernière , le Traité de Vico : De antiqua Italorum. sa- 
pimUia^ ex Ungua latinœ otigimffus eruenda, 

11 en existe plusieurs éditions d'une traduction italienne : mais l'o- 
riginal n'avait pas été réimprimé depuis la première édition de Fau- 
teur, faite à Naples en 1710 : il était donc extrêmement rare. 

Les raisons qui m'avaient porté à le donner en entier n'existent 
plus ; et je sais qu'on en prépare une traduction française. 

■ Toutefois j'ai cru devoir conserver les réflexions auxquelles je me 
livrais à l'occasion de ce Traité ; et j'ai pensé qu'elles pouvaient trou- 
ver place ici , parcequ'en effet elles sont une suite naturelle de ce qui 
précède. ) 

Vico voulut suivre FeKemple de Platon dans le 
Cratyle, et de Varron , dans les Origines de la langue 
latine. 

Jules César avait fait un livre sur lanalogie des 
mots. 
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La discussion du Cratyle, comme on sait, porte 
sur la raison des noms et des mots , dans la langue 
grecque. Il s'agissait de savoir si , par une loi géné- 
rale de rhumanité , les noms et les mots ont en eux- 
mêmes leur raison, ou s ils sont le résultat dune 
convention entre les hommes. Enfin il s agissait de 
savoir s'ils ont été institués, à l'origine, par des 
hommes qui , doués de la faculté éminente de nom- 
mer, auraient mérité d'être , appelés onomathétes , 
c'est-à-dire fondateurs de noms. Dans ce dialogue, 
les doctrines de Pythagore et de Parménide sur ce 
sujet sont représentées par Hermogène ; -Cratyle re- 
présente celles d'Heraclite ; Socrate, comme en se 
jouant , oblige chaque doctrine à produire ce qu elle 
a de vrai ou de faux, ce qu'elle a dç^ubtil ou de 
profond. Quant à l'opinion de Platon, elle se sent 
plutôt qu'elle n'est exprimée: c'est, à mon avis, 
l'impossibilité pour lui d'arriver à une solution 
certaine et légitime. Toutefois elle reposait dans son 
génie même; et s'il ne l'en a pas fait sortir, c'est 
qu elle ne se montrait pas avec assez d'évidence pour 
qu'il pût la manifester : tout-à-l'heure nous sauront 
où était l'obstacle. Quoi qu'il en soit, le Gratyle a 
cela de très curieux et de très profitable, que la des- 
tinée d'un certain nombre de mots y est suivie avec 
une rare finesse de déduction ; qu'on y trouve ex- 
pliqué comment quelques langues barbares avaient 
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des avantages sur la langue grecque , sous le rap- 
port de ce type de Vidée dont elles avaient conservé 
une plus vive empreinte; il y est examiné encore 
ce qu'Homère voulait faire entendre, lorsqu'il di- 
sait d'une chose ou d'une personne, qu'elle avait 
tel nom dans la langue des dieux , et tel autre nom 
( I dans la langue des hommes : toutes questions qui 
devaient rester insolubles avec un interlocuteur 
aussi délié , aussi pressant que l'était Socrate ; ques- 
tions qui ne pouvaient se traiter que dans une 
sphère plus élevée, celle où Platon aimait tant à 
voyager. Gest là seulement qu'il avait appris ce qu'é- 
taient la langue des dieux, la langue des hommes, 
la langue des Barbares, car il le savait, mais ce n'é- 
tait pas dan?le Cratyle qu'il pouvait le dire. 

Revenons à Vico. 

Le De antiqua Italorum sapientia devait être com- 
posé de trois livres : l'un , le seul qui ait paru , et qui 
est celui dont nous nous occupons ici; l'autre, qui 
devait être relatif à la physique; et le troisième, qui 
aurait eu la morale pour objet. On doit beaucoup 
*regretter que ces deux derniers, ou n'aient pas été 
faits, ou n'aient pas été publiés. Celui qui avait la 
physique pour but de ses recherches , quoiqu'il eût 
été sans doute fort en arrière de ce temps-ci, au- 
rait cependant été très curieux, car il ne pouvait 
pas ne pas être empreint de cette perspicacité divi- 
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natrice qui, si elle est quelquefois aventureuse, est 
toujours sûre de soulever un coin du voile. Ainsi il 
est permis de croire que Vico n aurait pas manqué 
de trouver dans la langue une partie de la science 
génésiaque , dont nous avons déjà entrevu les pre- 
miers éléments , et dont nous aurons tant à nous 
occuper. Le livre relatif à la morale est plus facile 
à suppléer, sans qu'il doive moins exciter nos re- 
grets. 

Mais il y a dans la langue latine toute une psy- 
chologie. Au reste; il est temps de le dire, ceci est 
une preuve de l'antiquité de la gnosse, puisque tout 
le système gnostique s'y trouve, comme on peut 
s'en assurer en lisant avec la préoccupation de mes 
idées l'histoire du Gnosticisme, de M. Matter. Anti- 
quité est ici synonyme de spontanéité. 

JPai donc sauté par-dessus l'hellénisme, parce- 
qu'en effet la puissante serre de l'Orient est trop 
fortement empreinte dans les institutions primitives 
italiotes, ou plutôt sicules, plour qu'on sente la transi- 
tion. Ainsi le vieux Latium serait presque l'Orient 
direct. 

Il y aurait un rapprochement très curieux à faire 
entre les croyances indiennes et les croyances la- 
tines de l'époque la plus reculée : il serait possible 
d'établir scientifiquement que les croyances primi- 
tives italiotes émanent de l'Orient. Chose merveil- 
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leuse! le mythe passe dans la langue; et la sponta* 
néité est une transformation de TOrient. L'iàée, s'il 
est permis de parler ainsi , s'incarne dans la langue. 

Les deux volumes suivants de la Palingénésîe 
nous fourniront souvent Foccasion d appliquer cette 
direction d'idées à la société civile ; et plus d'une 
fois nous rencontrerons de belles données psycho^ 
logiques pour Tespéce humaine comme pour l'in- 
dividu. 

Toute la physiologie de Vico est fort courte , elle 
ne pouvait être que cela ; et je n'ai nul besoin de 
m'y arrêter. Seulement j'ai voulu remarquer qu'une 
psychologie, celle que l'on pourrait induire de la 

I langue latine, serait une gnosse. Yico ignora cette 
gnosse contenue dans la langue, cette gnosse qui 
porte l'empreinte, et comme une dernière et inef-^ 
façable trace de TOrient. 

Il vante beaucoup la synthèse par laquelle on ne 
découvre pas la vérité, mais on la fait : telle fut, par 
la suite, la méthode hardie de ]sLScienza nuoDa, dans 
la première édition ; car, dans les éditions suivantes, 
il a employé la méthode timide de l'analyse. 

Le chevalier Cavriani a publié, en 1 822 , à Man- 
toue, quelques considérations sur les lettres, les 
sciences et les arts chez les anciens Romains. Le 
chapitre vi , consacré à la philosophie , est tout en- 
tier dans les données de Vico, dont il emprunte la 
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philologie; mais il ne va pas au-delà de ces données. 

Le De antiqua Jtalorum sapientia a précédé de 
quinze ans la Scienza nuQua, et de dix , onze et douze 
ans, le De universi juris unoprincipio et fine una; le 
Deconstantiajurisprudentiœ; les Notœ in duos libros, 
alterum de uno juris prinçipiOy alterum de constantia 
jurisprudentiœ. 

Ce n'est pas le moment de caractériser ces diffé- 
rents ouvrages, loccasion s'en présentera plus tard. 
Il suffit de dire, quant à présent, que, sans exami- 
ner la philologie de Vico, très certainement je tiens 
pour vraie la féconde inspiration à laquelle il 
obéit • 

Dès 1 7 1 o il construisait son observatoire ; il in- 
ventait le long télescope dont il voulait , à ses risques 
et périls, essayer la portée, pour voir s'il parvien- 
drait à découvrir de nouvelles terres dans le fond le 
plus dbscur de Thorizon social. 

Il aurait pu prendre ici pour épigraphe ces mots, 
qui ont passé du grec dans le latin : Qui rerum no^ 
mina nôrit, etiam ipsas res pernoscet; pu ceux-ci : 
Nominum contemplationem erudiiionis principium, 

Vico veut prouver par la langue latine , prise à sa 
source, l'antique sagesse des Italiens. A cela il faut 
se hâter d'ajouter que les philosophes n'ont pas in- 
venté la langue; qu'ils s'en sont servis. Platon , dans 
le Gratyle , eut la même pensée pour la langue grec- 
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que , et j'ajouterai à son égard la même remarque. 

La force logique des mots, la puissance de la 
syntaxe est telle, que Vico a cru la langue latine 
inventée par le génie philosophique; c'est qu'elle 
ressemble à toute langue , sous le rapport général 
de la forme, et que la forme de l'esprit humain est 
une forme philosophique. 

Ainsi donc une langue à son origine prouve non 
la sagesse de ceux qui la parlèrent à cette époque, 
mais cette faculté cosmogonique et synthétique qui 
est dans toutes les langues ; faculté merveilleuse et 
indéfinissable. 

Voilà pourquoi je me suis cru autorisé à dire que 
la parole est un destin ; et ceci se trouve dans une 
homonymie latine, rencontrée déjà par Vico. De 
là cette expression: Verborum religio; delà cette 
maxime consignée dans la loi des xii Tables : Ita lin- 
gua nuncupâssety ita jus eslo. 

Voilà pourquoi j'oserais répéter ce qui a été dit 
plus haut, qu'une langue, à son origine, est douée 
d*une sorte de prescience. 
I Ainsi donc encore, une langue, à son origine, 
représente l'enveloppement de l'Orient, comme, 
dans la succession des destinées du peuple qui la 
: parle, elle contient le développement graduel de 
' rOccident. 

Cest là ce que Platon entrevoyait sans qu'il pût 
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le définir, quoique ce fût dans la nature propre de 
ses idées; et, de ce qu'il ne faisait qu'entrevoir, il 
ne pouvait sexpliquer les langues qu'il nommait 
barbares, il ne pouvait s'eî^iquer ces locutions 
dHomère, la lan^pie des dieux, la langue des 
bommes. 

La puissance décomposition delà langue latine, 
l'inflexible destin contenu dans les mots dont elle 
fut formée , sont indiqués dans le neuvième livre 
d'Orpbée ; ils seront , je l'espère , démontrés dans 
la Formule générale. 

lia tbéorie providentielle^ de Vico un jour sera 
perfectionnée, jamais die ne pourra être com- 
plète. 

Le principe que j'ai adopté, je crois qu'il sur^ 
passe de beaucoup en énergie celui de Vico ; il est 
plus susceptible de se compléter. 

Toutefois l'intuition du philosophe napolitain 
était plus forte que son principe. Nul ne fut plus 
que lui doué de cette soi^te de somnambulisme du 
géçie, qui voit au travers des enveloppes extérieu- 
res, il esf venu un siècle trop tôt pour présider à la 
révolution qui s'accomplit en ce moment dans la 
science historique. I-iCS muses qu'avaient invoquées 
Empédocle, Pythagore, Architas, et quBorace 
nommait Calabridœy furent les muses de Vico. ' #^ 

Maintenant tirons du petit livre qui nous occupe 
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quelques points de doctrine ; je m efforcerai de les 
fixer d'une manière plus positive. 

H me semble que nulle part n est mieux établie 
la nécessité de la création ex nihilo ; nulle part il n a 
mieux été montré coimment cette nécessité entre 
dans la pensée que nous avons des attributs divins. 

Ensamscrit, sot y être; osai y noti-être. Lies Grecs 
distinguèrent le non-étre du néant. Les I^atins n'a- 
vaient qu'un mot ; à cause de cela , les traductions 
de Lucrèce doivent avoir bien des contre-sens. 

Ici donc il y a eu naufrage d'un mot dans la trans- 
mission du langage cosmogonique. 

Les mots qui se rapportent aux idées du temps et 
de l'espace sont les mêmes : cette remarque., appli-- 
quée par Vico seulement à la langue latine , peut 
s'appliquer également à d'autres langues anciennes ; 
et c'est un caractère à étudier, parceque c'est un 
caractère primitif. 

L'abstraction est une imperfection de notre na- 
.ture , une preuve des limites qui sont assignées à la 
puissance de l'homme; c'est l'abstraction qui est la 
mère de la science humaine. 

A ce sujet, il faudrait étudier la réalité des idées. 
La création d'une idée est une création réelle, mais 
impuissante. Le mot : Donnez-moi de la matière et 
dik mouvement, je ferai un monde; ce mot est l'ex- 
pression de ^impuissance. Si l'homme crée le monde 
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de ses pensées , il ne peut arriver à lui donner la 
forme plastique. Dieu seul a la puissance de réaliser 
ses pensées. 

Ainsi Dieu crée le concret^ rbomme ne peut 
créer que l'abstrait ; de là cette maxime de Vico : La 
physique esè de Dieu , les mathématiques sont de 
rhomme. 

M. de Maistre a dit : Le nombre est la barrière 
évidente entre la brute et nous. Sdon Vico , ^s**^ 1^ 
lan{][ue latine, brute et immobile sont identiques. 
La perfectibilité est donc un attribut humain. La 
perfectibilité, c'est le développement, c'est-à-dire 
l'homme considéré comme se détachant de la cause 
générale, de l'infini, pour arriver à son existence 
propre , à la conscience. Sans la nécessité du déve^ 
loppement, sans la liberté, sans la conscience , l'être 
intelligent ne serait qu'un animal plus parfait, une 
manifestation passive de Dieu, une brute admi^ 
rable. 

La faculté d'abstraire est refusée aux animaUx; 
par conséquent ils sont privés de moralité, c'est- 
à-dire qu'ils n'ont pSis la responsabilité , qu'ils 
échappent à Timputabilité. Le principe immatériel- 
n'est pas le principe immortel. Remarquez que la 
responsabilité fut refusée à certaines classes d'hom** 
mes, chez tous les peuples de l'antiquité, et qu'elle 
a été départie à tous par le christianisme. Cette pré- 
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rogative , plus elle est haute , plus le prix qu y a mis 
la Providence est élevé. 

Yico a dit : Similitudo morum in nationibus sensum 
communem gignit. Ceux qui étaient privés de la res- 
ponsabilité, par-là même se trouvaient exclus des 
mœurs générales. Le nombre de ceui» (\a\ entrent 
dans les mœurs générales a toujours été en s'aug- 
mentant. 

Ce sont les mœurs qui donnent au langage sa 
couleur et sa physionomie: de là Timmobilité, et 
j'oserais dire l'impassibilité d'une langue morte. 

Les hommes en dehors des mœurs ont des patois 
immobiles, par la même raison; et, à mesure que 
ces hommes entrent dans les mœurs , leurs patois 
disparaissent. 

J'emploie dans Orphée le mot numen dans un 
sens que signale Vico. Ce mot, en effet, signifie as- 
sentiment et volonté. Tous les dieux furent ntimma ^ 
et chaque dieu eut son numen. 

Quelqu'un a dit : Ce qu'on appelle nature, dans 
les êtres simples , c'est la source d'où découlent leurs 
modifications ; leur nature fenferme la raison suf- 
fisante de ce qui leur arrive. 

Numen et natura sont synonymes dans la langue 
latine primitive. 

D'après quelques philosophes, l'essence est le 
point où s'arrête la divisibilité. 
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L'essence , : d'après Vico , dans la langue latine , 
c'est la force virtuelle. 

La matière , lorsqu'elle entre dans le mouvement 
de l'organisation , ne cesse pas d'être matière, et de 
conserver en elle les lois primitives et inconnues qui 
la régissent. L'organisation et la vie suspendent ou 
modifient ces lois , mais ne les anéantissent pas. 
Aussi , lorsque la vie et l'organisation cessent, la ma- 
tièrç rentre sous l'empire de ses lois primitives. 
, L'organisation et la vie ne peuvent pas même 
suspendre ou modifier tellement ces lois qu'elles ne 
se manifestent de quelque manière. De là certains 
désordres dans l'économie animale , certaines per- 
turbations, certaincis maladies. % 

Toute plante pivote sur un morceau de terre; 
sans cela ^Ue ne pourrait naître, se développer, 
monter vers le ciel , présenter son éclat , ses par- 
fums , ses fruits. Le germe pourrit dans la terre , et 
la plante est produite. Un fait intellectuel pivote 
sur un fait physique. L'ame incorruptible croît sur 
le corps corruptible , apparaît dans le monde phé- 
noménal, pour briller dans le monde intellectuel. 

Le corps périt lorsque l'ame n a plus besoin de a\ 
lieu. ^' 

La matière subit des transformations ; vous n'ar- 
riverez jamais à l'atome inorganique, à la molécule 
brute. Il y. a une puissance d'organisation qui feit 

TOME III. 12 
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ces transformations successives , image de toute pa- 
lingénésie. Chose singulière! concevoir la matière 
est uii efFort immense de la pensée ; c'est une sorte 
de création , ou plutôt d abstraction , car la matière 
n'existe pas. 

Le Shaster, vulgairement appelé Bédang, ex- 
plique ainsi le mouvement : De l'action opposée de 
la qualité créatrice et de la qualité destructive dans 
la matière naquit d'abord le mouvement. Pour 
rendre compte de l'hypothèse de Vico , il faudrait 
remonter à la philosophie grecque^ et de là arriver 
à Descartes. Je préfère signaler une loi d,u monde 
^r social. Dans les sociétés humaines, le mouvement 
* s'explique^par la lutte du principe stationnaire ou 
fatal contre le principe progressif ou volitif ; du 
principe initiateur contre le principe initiable; du 
principe dorien mâle contre le principe ionien fi^ 
melle; du principe patricien contre le principe 
plébéien. 

La philosophie palingénésique remonte à l'ori- 
gine de cet antagonisme, en donne la raison, en 
explique la suite et les conséquences. 

Le chapitre ni du petit traité de Vico implique 
une question que l'auteur ne prévoyait sans doute 
pas , parcequ'il ignorait l'Orient , et la vcftci : 

Jusqu'à quel point est-il donné à l'homme d'en- 
traîner la nature extérieure dans la sphère de la 
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liberté humaine, d assujettir cette nature exté- 
rieure, de l'ennoblir eu la domptant, en la subju- 
guant, en la transformant? Nous pénétrons de nos 
facultés assimilatrices le régne animal, le régtle 
végétal, le régne minéral. Évidemment nôtre sphère 
d'activité étend son domaine. Jusqu'à quel point 
l'affranchissement des formes pour l'univers et 
pour rhômme peut-il être l'ouvrage de l'homme 
même? Jusqu'à quel point pouvons-nous espérer 
d'arriver à l'ancien màgisme, en le sanctifiant? 

Gest là le dernier mystère que l'Orient cache 
encore daflg son séiti; il faut que l'Occident tra- 
vaille à leraire se manifester. 

Que le christianisme soit son guide pour impri- 
mer le sceau moral à cette conquête. 

Dans l'Edda , Balder est menacé d'un grand péril. 
Odiri et Frigga obtiennent du feu, de l'eau, des pîer* 
rcs, des hommes, des animaux, de la foudre, des 
poisons, des maladies, le serment de respecter les 
jours de Bâlder. Gè serment solennel des éléments , 
de tous les êtres animés ou inaniinéâ, n'itidique* 
t-il pas la source orientale du mythe Scandinave? 

I^e petit livre de Vico donnerait lieu à bien d'au- 
tres remarques, à bien d'autres inductions. Dans le 
temps où il parut, il fut attaqué par deux savants 
auxquels Vico répondit avec quelque étendue. On 
a publié en dernier lieu une traduction italienne 
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du livre latin , et Ton y a joint les deux réponses ; 
l'on aurait dû y joindre aussi les objections elles- 
mêmes ; car ce n'était pas sans raison que l'un des 
antagonistes du philosophe napolitain disait que le 
livre, avec les objections et les réponses, formerait 
une métaphysique complète. 

Jai noté seulement les choses qui se rapportent 
le plus à l'ensemble de mes idées : tel devait être, en 
effet , mon but. 

Ce qui était important pour moi , c'était de mon- 
trer une fois comment on peut parvenir à établir 
une cosmogonie intellectuelle par les langues, et 
comment la langue d'un peuplejest la cos mogon ie 
de ce peupl e. 

Au reste, pour Vico lui-même, ce livre ne fut 
qu'un point de départ ; il peut être le point de dé- 
part de beaucoup d'autres. 

Ce point de départ est devenu un des g qdomes de 
la Scienza nucfva, que voici : 

Linqua di nazione antica che si è conservata régnante 

"— -• — •'•— — ^. . >.«- -■ i. ■■» «^ 

i finchèpervenne il suo compimento, deb^^^ssst^MJL^fnm 
^ testimone de' costumi de primi tempi del mon do. 
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§iv. 

Prolégomènes pour la Ville des Expiations. 

Selon d'anciens philosophes , la matière est le prin- 
cipe du mal; et, à ce sujet, les questions suivantes 
ont été agitées : Dieu est-il le créateur de la matière? 
Dieu a-t-il été obligé d'agir sur la matière existant 
par elle-même, et de lui donner des formes et des 
qualités? De là cette autre question : Dieu , en créant 
le monde , a sans doute pris conseil de son inson- 
dable sagesse; mais est-ce, et je me sers à regret 
d une expression convenue , qui explique bien mal 
ma pensée, est-ce pour son bon plaisir qu'il est 
sorti de son repos ; ou bien , y a-t-il quelque motif 
qui l'ait déterminé, sans toutefois altérer les inef- 
fables prérogatives de sa liberté? Et quel a pu être 
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ce motif? Serait-il permis de dite que, de même 
que rhomme ne peut manifester sa pensée que par 
la parole , de même Dieu n a pu manifester la sienne 
que par la création? La création serait-elle la parole 
éternelle de Dieu, ou l'expression plastique de sa 
pensée éternelle, une manifestation de ses attributs 
et de ses facultés infinis? Quelque efiibrt que fasse la 
j)ensée humaine, elle ne peut parvenir toute seule 
à connaître la matière , car nous ne pouvons sépa- 
rer §es qualités de son essence, ni la séparer des 
diverses organisations auxquelles elle s'allie, des 
diverses transformations qu elle subit. Enfin faut-il 
dire avec quelques uns que la vie soit yenue pour 
dompter la matière, et que tel fut le motif qui 
détermina lacté de la création ? Quoi qu il en soit , 
la matière est aussi difficile à comprendre que l'es- 
prit ; et c'est ce qui renverse par sa base tout sys- 
tème de matérialisme. 

L étude des cosmogonies et des pbilosophîes in- 
diennes serait indispensable, si ce n'est pour nous 
fournir des doctrines certaines , du moins pour bien 
]X>ser le problème primitif. On peut dire seulement 
que l'idée 'de Dieu serait incomplète, si l'on n'y 
joignait pas la spontanéité de la création et la créa- 
tion ex nihilo. J'ai donné dans le précédent para- 
graphe d'autres raisons assignées par Vico. 

Toutes ces questions, au reste, fussent-elles inso- 
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liiblé$, oe 9ont par soustraites aux curiosités de Tes^ 
prit hu|A|P* EUes tout boane^ à agiter, uniquement 
parcequ elles ont été agifeei; elles sont de notre 
domaip^, pui|q[%ê Dieu nous a donné la fecultéde 
les examiner ; elles exercent notre intelligence sur 
des sujets dignes délie. Je vais plus loin, je crois 
que les ^aditions générales du genre humain nous 
y invmînt , et qu'il s'agit seulement de ssgK^oir les in- 
terro^r, La témérité ne consiste donc pas à en foire 
la recherche, mais à vouloir la faire hors de ces tra* 
ditio^s. Par exemple , il en est une qui apparaît de 
^tous cdté^^ans l'Orient, à savoir* lïi^chute des 
ango^ rebeUes ; et ce fut cet évèneiiftnt qui , selon 
c^|te même trad^^n, ainsi que je l'ai déjà dit, donna 
lieu à la création d'une intelligence nouvelle, d'une 
substance spiiîtiidle de plus: de là l'intelligence 
humêipe, la substance humaine. L'homme a été 
soumis à la loi du progrès; et il serait peut-être ^ 
possible d'infSrei^ae quelques passages des Pères de 
l'Eglise , que des êtres supérieurs à l'homme ont 
également été soumis à l£?^loi du progrès. 

Toutes les eosmogonies commencent donc par 
des révolutions opérées dans les royaumes des in- 
telligences. Si les premiers chapitres de notre Grenèse 
nous manquent à cet égard , ils sont supplées en 
cela par plusieurs de nos autres livres sacrés. 
Je veux faire une seule remarque, au sujet des 
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traditions générales du genre hitmiain , c'est qu'elles 
sont primitives, c'e%t que pal^ consé^gplUt elles 
ont précédé les questions éiuues par notre curio^ 
site : cette renmrcpie mérite tout nôtre resp^t, toute 
notre attention. Une autre remarque non moins 
importante, c'est qu examinées avec soin,* et sur- 
tout avec foi , elles sont toujours unaninig^ j^c est- 
à-dire identiques. ^ 

Pourquoi tout, dans la nature, est-il partigéen 
deux sexes^? Les abeilles merveilleuses , disait Vir- 
gile , sont filles du ciel , et ne sont point soumises à 
la loi desHe^es : il se trompait. Les anciens avaientgg^ 
voulu un emftème de la virginité, parceque 1» va- 
ginite a toujours été en singulier J^Duneur parmjQes 
hommes. 

S'il est permis d'entrevoir quelque^ chose dans de 
tels mystères, c'est que la puissance de deuxjprin- 
cipes , Tun actif et l'autre passif, devait se reproduire 
dans toutes les échelles de l'organisation. 

La loi des sexes est donc une loi cosmogbnique 
dont l'homme est la plus haute manifestatioii , qui , 
à cause de lui , enveloppe tous les autres êtres , et 
qui ne s'arrête même pas aux dernières limites de la 
vie végétale. 

En un mot, toutes les lois générales d existence 
et de perpétuité, sur cette terre, sont faites pour 
l'homme , se rapportent à lui. 
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Je parle ici calfeme la (jenèse, c'est-à-dire que 
pour iwj^la créaiion , c est le monde de rbomme. 
Allons plus avant. ^ ^ ■- 

Le nml corp*ise, le bien spiritualise : les néces- 
sités physiques, qui nous serrent de toutes parts 
sans ifbus absorber, nous représentent assez bien 
en effet Torigine et lessence du mal. 

L'I^mme peut perfectionner son corps, et arri- 
ver à le spiritualiser, sil est permis de parler ainsi ; 
il passera dès cette vie de la sphère des substances 
à celle des essences. Il ne s'agif'pas de Fhomme ac- 
tuel. Cet état futur a été annoncé par analogie avec 
ce:^^ns modes accidentels de nos perceptions; mais 
il ne nous appartient pas de nous en occuper ici. 

TiOrsquè nous nous servons d'uif instrument, 
c'est que cet instrument est propre à l'usage que 
nous^en &isons. Lorsque cet instrument se dété- 
riore, et qu'il n'a plus les qualités requises, ou il 
nous refuse son àervice, ou nous le quittons pour 
en prendre un autre. L'ame aussi se sert des or- 
ganes <ta corps, tant que^ces organes sont propres 
à l'usage que nous devons en faire. Lorsque ces or- 
ganes n'ont plus les qualités nécessaires, l'ame se 
retire. Nous ne savons pas comment elle se produit 
dans ce nouvel état, parceque nous ne pouvons 
nous rendre compte que de sa manifestation ac- 
tuelle. Nous voici arrivés sur les confins de ces 
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doctrines retrouvées dans Macrebe, dans Jambli- 
que, et reproduites à toutes les époqu^^^de crise 
de Fesprit humain ; nous ne devons pas y {pénétrer 
plus avanL - ^ 

Dès que Thomme aurait acquis sur la tare le dé^ 
veloppement qu'il peut y acquérir, dès que' toutes 
les réalisations , vues dans la prescience de Dieu , 
seraient accomplies, alors notre globe serait sans 
objet, il s'éteindrait. Comment concilier, me dira- 
t-on , cette hypothèse avec les terreurs apocalypti- 
ques qui reposent dans toutes les traditions du genre 
humain? Ce ne serait pas difficile, si ces traditions 
étaient bien étudiées. N oublions jamais que Thop^fue 
fait le destin de la terre. Les peintures apocalypti- 
ques sont donc des menaces , et non des prophéties ; 
et les prophéties elles-mêmes ne sont vraies qu'à la 
condition de la liberté de l'homme. Le dogme est 
notre dernière limite au commencement et à la fin 
des choses. Continuons. 

Dieu n'a pas pu faire, et je demande pardon 
d'employer une locution qui , à cause de Fimper- 
fection de notre langage, supp<^e des bornes à la 
puissance infinie de Dieu ; Dieu n'a pas pu faire que 
la matière ne fût pas impénétrable; Dieu n'a pas 
pu faire qu'il n'y eût pas des esprits réfractaires. 
Tous le sont , car tous résistent , tous ont le libre 
arbitre , tous ont une sphère d'activité dans laquelle 
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s exerce le libre ambre. Les substances vénéneuses 
se transfpfmeat, elles ne sont pas vénéneuses par 
la nature même de leurs éléments constitutifs , mais 
par une loi inconnue de leur organisation. Toutes 
les substances intdlectuelles finiront par être bon* 
nés , car il est dans la nature de la substance intel- 
lectuelle d être bonne ; sans cette croyance , il serait 
trop facile de retomber dans le manichéisme, dans 
Terreur déplorable de deux causes premières, ri- 
vales. 

Les limites de la puissance de Dieu 9 et je suis 
^ncore obligé de m excuser d'employer une telle 
exp^ssion , les limites de la puissance die Dieu sont 
Tordre établi par Dieu même , la liberté des êtres 
intelbgents, etc. Mais Tordre amènera le bien et le 
beau. Il Taménera par la liberté des êtres intelli-r 
gents , parcequ'une bonne loi ne peut avoir de 
mauvais résultats, parcequ une loi générale ne peut 
contrarier les autres lois générales , parceque tout 
tend à Tbarmonie, qui n est que Tordre dans le sens 
le plus élevé. 

Di^i vit que tout était bien, et j'ai souvent occa- 
sion de rappeler ce texte de la Genèse; Dieu vit que 
tout était bien , c est-à-dire qiie tout était eomme il 
fallait pour produire le bien, toutes choses, cha- 
cune dans sa nature. 

Dieu fait entrer dans ses plans à-la-fois les jeux 
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des organisations végétales, les instincts des ani- 
maux, qui peut-être sont mêlés d'un peu de liberté, 
qui , dans tous les cas , subissent des modifications 
par Fempire dominant de Thomme ; enfin le libre 
arbitre deFhomme , et celui des intelligences pures. 

L'ordre matériel est un emblème , un hiérogly- 
phe du monde spirituel. Les miracles émanent de 
Tordre spirituel , sont une signification du monde 
spirituel , un emblème plus positif, un hiéroglyphe 
plus spirituel. 

Pour connaître le but, il faudrait comprendre 
l'ordre et l'économie des desseins de Dieu. 

Un théosophe a dit : « L'homme agit dans le 
temps et hors du temps; il peut produire, dans le 
temps, une action qui n'est physique ni dans sa 
cause ni dans ses effets. >» 

Quoi qu'il en soit, l'impénétrabilité de la ma- 
tière, telle que nous la concevons, les qualités bon- 
nes ou mauvaises qui paraissent lui être inhéren- 
tes, et par conséquent nécessaires, présentent une 
image de ce qu'on est convenu d'appeler la néces- 
sité. Les organes plus rebelles ne sont qu'une né- 
cessité plus forte et plus énergique; il ne s'ensuit 
pas la nécessité rigoureuse de la détermination. Il 
faut se reporter à la pensée de l'épreuve, de l'é- 
preuve graduelle et mesurée. Dans la Bible, Dieu 
se Vepent , Dieu retire ses condamnations. Dans 
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Homère, Ju^nter modifie quelquefois les arrêts du 
Destin. Souvenons-nous de ce que nous disions il 
n'y a qu'un instant sur les traditions apocalypti- 
ques : le dogme de la liberté de l'homme nous 
amènera souvent à des considérations qui se prête- 
ront un mutuel appui. D'ailleurs c'est l'acquies- 
cement de la volonté , l'acquiescement vrai qui 
constitue toute la moralité; et cela est ainsi dans 
toutes les religions, dans toutes les philosophies 
qui ne sont fondées ni sur le doute ni sur, l'incré- 
dulité. La prédestination , attribut de la prescience 
divine, est la vue éternelle de la fin de l'être intelli- 
gent, fin heureuse, dont les effets peuvent être 
avancés ou retardés selon l'usage que les êtres in- 
telligents font de leur liberté : toujours le dogme un 
et identique de la déchéance et de la réhabilitation 
produisent toujours le progrès par l'épreuve iden- 
tique avec l'expiation. 

. Les maladies tiennent à l'altération de nos hu- 
meurs, des parties constitutives de notre être maté- 
riel. L'union de l'ame et du corps fait le sentiment 
de la souffrance. Nous ignorons ce qu'est la souf- 
france pour les animaux ; nous ignorons ce qu'est 
le plaisir pour leurs sens extérieurement analogues 
aux nôtres. Nous ignorons la destination future 
de ce qu'il y a en eux d'évidemment immatériel ; 
nous l'ignorons , mais notre ignorance est loin 
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d'être invincible, et même les données ne nous 
manquent pas. Nous irons plus loin, d'après les 
systèmes de llnde qui furent fort répandus dans les 
premiers siècles de notre ère. Peuton savoir la joie 
du grain destiné à revivre? peut-on savoir la souf- 
france du grain destiné à pourrir lentement dans 
la terre avant de parvenir à révolution du germe 
qui est en lui ? L arbre que Ion coupe éprouvMJl 
de la douleur? Qui sait forganisation où com- 
mence le régne intellectuel? ou plutôt où commence 
rimmatérid? et peut-être où commence la sphèi^ 
morale? 

Dans la Genèse il est dit que la terre fîit maudite 
à cause de Thomme, ce qui est une manière d'ek*^ 
pliquier la lutte de Thomme contre la nature, lutte 
perpétuelle et sans 6n. Cette lutte est un phéno- 
mène, ou plutôt une loi providentielle, dont toute 
lantiquité a eu le 3entiment, et qui va avec l'ensem- 
ble des traditions du genre humain. Prométhée, 
lutte de lame, de l'intelligence; Hercule, lutte du 
corps, de la force physique. 

Pap>tout l'homme a été obligé de conquérit* ûs. 
demeure. U a fait le sol où il s'est établi après le 
déluge ; ensuite il s est &it lui-même. 



DEUXIÈME PARTIE. 191 

La propriété est une institution divine : ces dé- 
clamations du dernier siècle contre le tien et le 
mien ne peuvent soutenir le regard de la raison, 
malgp^é le secours que l'éloquence de Rousseau a 
daigné leur prêter. L'homme &it le sol; la terre, 
c'est lui. 

Le langage, la société, la propriété, sont<;faoses 
identiques. 

Le patricien primitif fut celui qui le premier 
parvint à la connaissance de ces choses identiques ; 
car, pour l'homme, connaître, c'est avoir la notion 
intime de l'existence, le pouvoir de développer ses 
facultés: une telle connaissance, fondement de l'ê- 
tre, le patricien voulut toujours se la réserver 
comme droit perpétuel et incommunicable. 

Le plébéien primitif fut celui qui, resté en ar- 
rière après le partage primitif ^ ou, en d'autres 
termes^ après la première loi agraire primitive, qui 
était une loi agraire patricienne , fut ret^u d^ns IV 
sile primitif, aux conditions imposées par le pàtri* 
cien primitif. 

Ainsi le patricien primitif fut ïhùmmt'^Jundas , 
c'est'^Mlire l'homme identique avec le sol ; et l'ttya 
connut dans h monde des peuples autocthoheè, 
des peuples/um/t. Le patricien primitif, seul, eut 
des aïeux, parc^ue seul il eut le mariage légale 
lui seul eut la propriété, parceque seul il eut des 
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enfants certains pour la leur transmettre ; lui seul 
eut des tombeaux , pareeque la terre appartenait à 
lui seul. Les héritages et les tombeaux sont le même 
fait et le même droit. 

, Le patricien primitif ne put trouver que dans le 
ciel la source mystérieuse de sa race, et les limites 
de la propriété furent également tracées par lui 
dans les espaces du ciel. Propriété et mariage sont 
une même loi , qui fîit une loi divine avant d'être 
une loi humaine. 

Le plébéien primitif, par sa force physique, aida 
le patricien primitif dans cette première lutte, qui 
fut si terrible , de l'homme contre les éléments : 
tel fut le grand labeur du défrichement primitif, 
après la retraite des eaux, ou, selon la contrée, 
après la co^aflagration des volcans ; car, dès qu'une 
portion de terre put être rendue habitable par le 
travail de l'homme, l'homme vint la disputer aux 
éléments, et la féconder de ses sueurs. Le plébéien 
primitif eut donc à conquérir une demeure fixe 
sur le sol primitif arraché en quelque sorte par 
son bras à la puissance du chaos; mais avant d'ob- 
tenir l'héritage il dut obtenir la famille. La .con- 
quête , les colonies , à des époques postérieures , 
remplacèrent par d'autres combats ces combats 
primitifs contre les forces de la nature. Nous ne 
parlons ici que de l'âge où notre globe fut livré à 
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rhomme pour qu'il en fît son domaine au prix du 
travail. 

L'antique marque de réprobation , attachée à la 
reproduction de l'homme, dont nous avons signalé \ 
le sentiment profond dans toutes les traditions cos- \ 
mogoniques, cette marque avait été effacée, pour ' 
le patricien primitif, par la sainteté du nœud con- 
jugal; le plébéien primitif ne pouvait pas conti- 
nuer de se perpétuer sous le poids de Fanathème 
originel ; il devait à son tour s'approprier la dignité 
humaine. ^ 

Je disais tout-à-l'heure que le langage, la société, 
la propriété , sont choses identiques , et , en m'ex- 
primant ainsi, j'avais en vue le sens le plus géné- 
ral. Maintenant il serait bon de distinguer la parole 
et le langage. Je vais tâcher de me faire compren- 
dre. Dans les célébrations religieuses, il était re- 
commandé aux profanes, c'est-à-dire aux plébéiens, 
de se taire; et chez les premiers Romains le client, 
ne pouvant par lui-même donner la sanction légale 
à une formule dont cependant il était l'objet, était 
tenu de s'adresser à son patron , qui la prononçait 
pour lui. N'est-ce pas là le mutisme civil que nous 
avons dqa signalé? Le client n'était quelque chose \ 
que par son identification avec la personne du pa- 
tron ; il n'avait point de nom à lui ; le nom seul de / 
son patron était le sien. C'est ainsi seulement que le 
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plébéien put user du vote, lorsqu'il fit sa première 
invasion dans la sphère sociale; cest ainsi encore 
que, pour la validité de son union avec ijine feii^me, 
union qui ne fut pas d abord le mariage solennel, 
le mariage produisant des effets civils, le client em^ 
pruntait le capi/f, la tète civile de son patron, en 
d!autres termes, la force virtuelle représeutée par 
1^ nom qui seul communiquait la faculté de con- 
tracter un engagement. Ulysse, en qui nous avons 
reconnu le plébéien primitif, répond au Gyclope 
quil nest personne, c'est-à-dire qu'il na pas le 
nom civil. Le Cyclope, relativement à Ulysse, est 
un patricien. 

La parole, la liberté personnelle ou la conscience, 
la liberté civile ou la faculté de tra^smettre ses 
droits, de faire partie de la cité, forment donc dif- 
férents degrés de l'évolution plébéienne; et ces de- 
grés, souvent confondus entre eux, sont quelque- 
fois difficiles à distinguer les uns des autres : c'est 
dans le mythe seulement qu'on les trouve bien 
marqués. 

Le plébéien , après avoir lutté contre les éléments , 
lutte contre les institutions primitives; l'émanci- 
pation successive est le prix de cette lutte, condi- 
tion nécessaire et providentielle de tout progrès. 
L'homme est donc tenu de faire le ^ol, de faire sa 
propre intelligence. 
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Le patricien d une époque fut le plébéien de le* 
poque précédente : ainsi le patricien d une époque 
historique fut le plébéien d'une époque héroïque, 
et le patricien d'une époque héroïque fut le plé- 
béien d'une époque cosmogonique; car tout est suc- 
cession, développement, progrès dans la marche 
des destinées humaines. Pour nous les expressions 
patriciens primitifs et plébéiens primitifs, je me 
suis expliqué à cet égard , ne peuvent être que des 
expressions tout- à -fait générales, emportant un 
sens relatif, selon les époques; et sur-tout par le 
christianisme, dernier terme de la progression, il 
est avéré que l'essence humaine est une et iden- 
tique. 

En suivant la ligne que je viens d'indiquer, on 
arriverait aux patriarches de la Bible. 

La première loi agraire primitive fut la propriété 
personnelle et la délimitafion des ordres ; elle éta- 
blit les rapports respectifs de patron et de client. Le 
plébéien cesse d'être pecunia. 

La seconde loi agraire primitive fut la dignité \ 
humaine, manifestée par le mariage. Le plébéien ) 
entre dans l'humanité ; il devient susceptible d'ac- / 
quérir par la propriété une famille et des tom-*^ 
beaux. 

La troisième loi agraire primitive fut la pix)priété 
transmissible , et le mariage produisant des effets 
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civils. Le -plébéien fait partie de la cité; il devient 
apte aux magistratures. 

La succession de ces lois agraires primitives, 
dont on ne peut fixer chronologiquement les da- 
tes, et dont on retrouve les traces certaines dans 
rhistoire romaine, sont donc les initiations suc- 
cessives et nécessaires de l'humanité , c'est-à-dire 
du plébéianisme ; car tout patricien, originaire- 
ment fut plébéien. Tout grade dans l'initiation hu- 
maine fut toujours une conquête : il fut acquis en 
£siit avant de l'être en droit ; il fut demandé avant 
d'être obtenu ; il fut en puissance d'être avant d'être 
en réalité, et en réahté avant d!être légalement 
constaté. 

Ce que j'ai dit plus haut explique ce que je dis 
à présent , et ce que je dis à présent sera encore 
expliqué par ce que je dirai par la suite. J'avance 
pas à pas dans la carrière que je dois parcourir. 



Les chemins jamais ne furent tracés à priori, si 
ce ne sont les chemins ouverts par la conquête, 
parceque ceux-ci traversent de vive force les em- 
pires, et qu'ils méprisent la propriété : c'est une 
image des institutions nées des traditions, et de 
celles qu'impose la tyrannie. 

Il n'y a point de lieu sans nom ; et le nom , l'nne 
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des choses les plus primitives, sort d'une source 
mystérieuse, la même que toutes les origines. 



M. de Maistre a voulu justifier la Providence 
sous le rapport temporel. J'avoue que ce genre de 
justification me touche peu, et je dirais volontiers: 
Que m'importent les succès des méchants et les 
revers des bons? n'ai -je pas la vie à venir? Cette 
forme de justification , que maintenant j'oserais 
presque nommer impie, tient au reste à l'ensemble 
d'une doctrine qui a dû s'atténuer à mesure que le 
sentiment moral s'est perfectionné. On sait que la 
Bible est pleine de promesses et de menaces tem- 
porelles ; et l'on en sait aussi la raison : elle a été 
dite de mille manières, dont aucune ne me parait 
convenable; j'aurai sans doute occasion de dire 
celle que je crois vraie, et qui tient à mes idées 
de progrès, d'avancement, d'épreuves successives. 
Pour me servir d'expressions déjà consacrées par 
une sorte de style théologique , il fallait bien faire 
l'édiication de l'homme charnel avant de faire celle 
de l'homme spirituel. Ainsi donc encore je dirais 
volontiers à M. de Maistre et à ses disciples : Vous 
êtes les Juife de l'ancienne loi , et nous sommes les 
chrétiens de la loi de grâce. 

On a trop dit que la santé et la maladie , la du- 
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vée plus ou ^ moins longue de ia vie , étaient une 
récompense ou un châtiment, le fruit de la rési»* 
tance ou de l'abandon à nos passions, à nos pen- 
chants, de l'emploi plus ou moins sage, plus ou 
moins réglé de nos &cultés^ Pourquoi faire de la 
lÉoraleavee de la physiologie? Notre liberté a plus 
de latitude qu'on ne croit, relativment à no. or- 
ganes. Je ne nie point ce qu'il y a d^inévitable et de 
résultats nécessaires dans les lois de notre organisa* 
tion 5 telle qu eUe est devenue, telle que nous Favoiis 
£tite, mais nous avons toujours en notre pouvoir le 
refus ou l'acquiescement de notre volonté; et, en 
remontant plus haut, nous trouverons que lame 
informe le corps, en bien ou eii mal, quîl y a en 
iKNis des ressources pour ce qui est mauvais , des 
périls pour ce qui est bon, que notre nature ne re- 
pousse pas invinciblement Tabus lorsqu'il se change 
en habitude. Je veux donc puiser la raison et la 
récompense d'une bonne conduite non dans l'es- 
pérance de la santé ou d'une longue vie, mais dans 
le sentiment moral de notre perfectionnement. Dieu 
a bien d'autres moyens de récompenser et de punir ; 
l'homme n'est pas un être borné au temps. 

Ce que je viens de dire de l'organisation hu- 
maine, relativement à la liberté, je pourrais le 
dire, du moins en partie, de l'organisation so- 
ciale. 
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H y a, ainsi que je l'ai énoncé plus d'une fois, 
il y a , pour la société et pour Tindividu , un mé- 
langée de fatalité et de liberté , dont il faut soigneu- 
sement tenir compte. La liberté, pour les indivi- 
dus comme pour le^ peuples, est circonscrite par 
des lois irréfragables ; car enfin la Providence doit 
vouloir la conservation de son ouvrage, et elle ne 
Fa fait que pour qu il durât. Reste la liberté morale 
pour l'individu , et pour les peuples un instinct 
moral dont la manifestation a toujours lieu , mal- 
gré les pouvoirs oppresseurs , et malgré les circon- 
stances étrangères à lui-même. Le devoir de tout 
gouvernement est de développer cet instinct mo- 
ral , c est-à-dire de diriger vers le bien , d'employer 
au perfectionnement le génie individuel de chaque 
peuple qui lui est confié par la Providence; s'il ne 
le £eiit pas, il manque à sa mission. Tout gouverne- 
ment doit être initiateur à l'égard du peuple qu'il 
gouverne. 



'^ 



Lorsque^l'on médite sur l'origine et les progrès 
des connaissances humaines, on est invinciblement 
porté à chercher hors d'un peuple quelconque la 
cause de sa civilisation , et par conséquent l'origine 
de ses lumières sur toutes choses. Cest, au reste, le 
témoignage de l'histoire. De là l'hypothèse d'un ' 
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peuple primitif, d'un peuple civilisateur, placé par 
Bailly , d'après Platon , dans le nord de l'Asie. D'au- 
tres ont établi le principe civilisateur dans un 
collège de prêtres^ comme les gymnosophistes de 
l'Inde, les hiérophantes de l'Egypte^ les semnothéens 
de la Celtique. Toujours au moins a-t-il fallu un lé- 
gislateur avec une mission d'en haut pour dominer 
et son siècle et les peuples auxquels il s'adressait. 
U parait même que ce qu'on nous donne pour des 
premières institutions , des législations primitives , 
ne sont en effet que des réformations. En suivant 
donc la filiation jusqu'au bout, nous serons bien 
forcés de placer le principe civilisateur hors du 
genre humain lui-même, c'est-à-dii-e dans le Créa- 
teur, qui a voulu que l'homme fût un être social , 
qu'il fût condamné à tout apprendre. Dieu régna 
d'abord lui-- même , ensuite par des législateurs 
avoués de lui. Remarquons qu'en effet les légis- 
lateurs, tous sans exception, ont eu des missions 
divines; et ici c'est encore le seul témoignage de 
l'histoire que j'invoque. Je sais que le dix- hui- 
tième siècle n'a pas voulu croire à ces missions di- 
vines. U faut bien les admettre cependant, car, 
ainsi que je l'ai dit au sujet des oracles, l'imposture 
ne peut être douée de ce qu'il faut pour fonder. 
Celui qui se fait l'expression d'un ordre de choses 
doit avoir en lui la conviction de la pensée bu- 
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luAine en sympathie avec In ynlopté divinp, vn qni 



constitue la foi , la puissance de créer, lascendsuit 
s ur les homme s. J'ai fait entendre ailleurs ce que 
je pense de Mahomet lui-même, ce dernier législa- 
teur qui se soit autorisé d'une mission divine. Vol- 
taire, engouffré dans les erreurs du siècle dont il 
est le représentant si passionné, et qui néanmoins 
se recommande à notre reconnaissance par le vif 
sentiment d'humanité qu'il a développé parmi 
nous, Voltaire a menti à-la-fois aux données de la 
poésie et à celles de la vérité; et ceci me rappelle 
encore le crime irrémissible d'avoir porté une main 
sacrilège sur l'héroïne admirable, sur la sibylle pure 
et magnanime de la nation française. 

Remarquons, puisque nous en* sommes arrivés 
là, que ces sortes de missions étant finies , il en est 
résulté la nécessité de fiiire entrer les peuples dans 
la participation du pouvoir. Fénélon l'avait bien 
senti. Fénélon; il ne faut pas se lasser de le dire, est 
le véritable fondateur de l'ère actuelle. Si le Télé- 
maque eût été adopté par les souverains, ils au- 
raient conservé la première prérogative du pouvoir, 
celle d'instituer ; ils auraient évité la dissolution so- 
ciale du dix-huitième siècle. Il faut savoir sur-tout 
que le Télémaque était loin de contenir toute la 
pensée de Fénélon, et que l'ensemble de ses écrits 
était un trésor de sagesse et de prévision. Je ne 
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parle pas même de ceux qui ont péri, et qui n'ont 
jamais été connus , mais^ qui sans doute contenaient 
ttue révélation de lavenir. Louis XIV, après la 
mort de M. le duc de Bourgogne , s enferma dans 
ses appartements, avec madame de Maintenon, 
pour brûler tous les papiers qui contenaient les 
instructions de Tillustre maître pour son auguste 
élève, et qui avaient été religieusement recueillis 
et en£^rmés dans une cassette. IjC vieux roi ne pou- 
vait plus rien pour sa propre gloire ni pour le sou- 
lagement de ses peuples dont il sentait tout le mal- 
heur; mais qu'avait -il à craindre de ces pensées 
généreuses , destinées seulement aux méditations 
intimes de la royauté? redoutait-il encore pour lui- 
même et pour son succeisseur Tascendant d'un si 
beau génie? 

Disons plus, car depuis Fénélon les. temps ont 
bien changé , la participation du peuple au pou- 
voir ne suffit encore pas dans l'état actuel des idées 
et des opinions; il faut que le pouvoir sorte du 
peuple même. La société une fois instituée marche 
vers l'indépendance : c'est à elle un jour à produire 
le pouvoir qui doit la régir. Les âges de la tutèle 
sont passés , les âges de l'émancipation commen- 
cent. Est-il besoin d'ajouter que néanmoins la so- 
ciété continue d'exister par les mêmes lois qui l'ont 
fondée? L'émancipation d'un peuple ne peut être 
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pour lui raf&anchissement du haut dcHname dé la 
Providence. 

Je me suis expliqué ailleurs sur toutes ces choses, 
et sur- tout sur le signe métaphysique, qui est la 
marque de Tâge actuel de Tesprit humain. 

De révolution plébéienne, des initiations succes- 
sives, sort le développement complet de rhumanhé. 



ik-^^ 



M. de Maistre attend un siècle nouveau , une 
nouvelle révélation : il ne sait donc pas que te 
christianisme a tout dit! Moi aussi je crois à une 
ère nouvelle, mais cette ère est commencée. Le siècle 
attendu existe déjà. Les choses parlent un langage 
qui est aussi une révélation de Dieu. 

La société, ainsi que je Fai dit si souvent, a été ' 
imposée à l'homme; à présen t il est temps d'ajou ter 
qu'elle lui a été imposée comme épreuve, comme 
moyen d'initiation, parceque dès les temps cos- 

- * — »-^»«^ nu ■— ■ ■ ' ■ »■ « X j Ii4-i I I Il ir«r.»««Ti II m inJT- ' '"^- 

mogoniques l'homme ayant mal usé de sa liberté, 
une limite de plus^ sT été a^ignéeTTcetteTiEeinté ^ ou 
plutôt une liberté d'un genre nouveau lui a été 
accordée pour que son perfectionnement fût son 
propre ouvrage; et ici encore je puis invoquer eii 
témoignage les documents de l'histoire sacrée et de 
l'histoire profane , qui sont également unanimes 
sur ce point, que toutes les villes primitives ont 
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été fondées sur le droit d asile : ainsi toutes sont des 
villes d'expiation. L'homme enfin a dû reconstituer 
son être par le moyen même de l'état social. S'il eût 
bien usé de sa liberté antique, il n'aurait pas eu 
besoin de passer par cette liberté successive qui sert 
à faciliter, à marquer ses progrès. La société lui a 
donc été imposée comme une épreuve et cotnme un 
appui. A chaque pas nous rencontrons le dogme 
de la déchéance et de la réhabilitation. La solida- 
rité aussi, qui en est une suite nécessaire, lui a 
été imposée en même temps comme une épreuve 
et comme un appui ; car, dans les vues paternelles 
de la sagesse infinie, la peine et la pix>tection sont 
choses identiques. A mesure qu'il se perfectionne, 
qu'il s'améliore, ou, en d'autres termes, à mesure 
qu'il se développe , la solidarité diminue d'inten- 
sité; il se rapproche de l'individualité; il n'ypstrvien- 
dra toutefois que dans une existence future. En effet, 
de ce que le père et le fils sont la même substance, 
et en quelque sorte le même être continué, il en 
résulte l'homogénéité , ^et pour ainsi dire l'indivi- 
dualité de l'espèce humaine. Dans la première loi 
agraire primitive, 'qui fut une loi agraire patri- 
cienne, c'est en vertu de cette identité du père et 
du fils qu'existait la transmission de la propriété, 
considérée elle-même ccrnime une identification de 
l'homme et de la terre. 
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A toutes les époques il y a des hommes qui par 
leur haute moralité sont plus ou moins soustraits 
au joug de cette solidarité; tout le temps des épreu- 
ves est abrégé pour eux , ou bien ils en prennent 
volontairement le fardeau pour l'épargner aux au- 
tres, ce qui est la même chose. Ceux-là sont des 
hommes providentiels que la bonté divine suscite 
pour hâter Taccomplissement de ses desseins. Ajou- 
tons que l'individualité n'est point l'égoïsme, puis- 
qu'il reste, ainsi que nous venons de le dire, la 
faculté du dévouement libre. Comment des esprits 
élevés, des cœurs généreux, ont- ils pu croire que 
la société fût une institution mauvaise en soi? C'est 
qu'ils se sont transportés à un état qui fut celui de 
l'homme dans un temps dont la mémoire est con- 
servée par la tradition universelle. Ainsi donc s'ac- 
complira le retour promis par cette même tradi- 
tion; et nous reconquerrons une partie de notre 
individualité. La nécessité de la prière continuera 
pour les individus, elle diminuera comme devoir 
des êtres collectifs. De là le moins de nécessité du 
culte public, d'une religion de l'état. L'indépen- 
dance de la pensée relativement au signe conduit 
à l'indépendance du sentiment religieux relative-^ 
ment au culte cérémoniel. A cet anneau de la 
chaîne s'attache le principe de la tolérance. Je me 
suis expliqué aiUeurs sur ce sujet. Comme nous 
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ne sommes point afïranchis par-là des liens d'af- 
fec^cm inspirés par la nature, ou fruits d'un choix 
volontaire, comme ceci note rien aux vertus pui- 
sées dans le dévouement; de même la société dmt 
rester sous la protection de la Providence, et per- 
pétudlement dans tous ses actes reconnaître le 
haut domaine de Dieu sur ses créatures, sur les 
réunions de ses créatures vivant sous des lois com- 
munes à tous. 

Enfin, et il est temps de le dire, c est Fentier déve* 
loppement de la loi évang;élique qui est Tunique 
loi morale du genre humain , loi parfaitement in- 
dépendante et désintéressée de toute forme poli- 
tique , loi si différente en cela de la loi de Eilone 
qu on voudrait nous imposer de nouveau. 

La 1(H de la solidarité est donc destinée à se 
transformer en la loi de charité ; la sympathie géné- 
rale est le lien qui unit Tune à l'autre. 

Il faut rendre à la Ville des Expiations toute l'é- 
nergie du culte public; il feut, si j'ose m'exprimer 
ainsi , lui rendre le frein et lappui de la soUdarité , 
parceque cette ville est placée dans l'hypothèse sé- 
vère des institutions primitives, des cités fondées 
sur le droit d'asile. Ses citoyens sont destinés à re- 
commencer leur éducation sociale ; c'est une coionie 
ancienne au milieu des peuples modernes. 

Ceci nous ramène à notre point de départ. 
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lje$ étate antérieurs de la sociâjé, ëtata oà une 
partie de Fe^éce humaine était dans des liens si 
durs, ces états entraient aussi dans les vues de la 
Providence. Les hommes qui naissent au sein de ces 
sortes d'organisation sociale sont soumis à une autre 
forme d'ei^piation , et sans doute cette £ofnne fut 
nécessaire en son temps. C'est la même nécessité ^i 
nous impose le devoir de bâtir une ville nouvelle. 
Les apôtres parlent sans cesse de cette ancienne loi 
qui fut gravée sur la pierre. Il en est de même des 
peuples encore bar))ares. Il en est de même du fléau 
de la guerre. Il en est de même des innocents persé- 
cutés ou tués. Il en est de même des individus qui 
gémissent sous le poids d'une exclusion sociale ou 
d'un préjugé qui les domine eux-mêmes. Il en est 
de même des mérites méconnus. U çn est de même 
de toutes les injustices légales ou illégales. Il en est 
de même des calamités de tout genre qui pèsent sur 
quelques uns, ou sur des multitudes. Ce sont tou- 
jours des épreuves ou des expiations : à la fin tout 
se retrouvera ; rien ne se perd dans le sein de Dieu. 
Je vois toujours le perfectionnement social contrarié 
par ceux qui devraient le diriger, ou le hâter : c'est 
sans doute ui^e des conditions de la société ; et sou-^ 
venons-nous que la société a été imposée à l'homme 
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après la déchéance , après le meurtre de la grande 
victime dont nous devons recomposer letre, pour 
parler le langage déjà employé au commencement 
de cet écrit. Que sais-je si ce moment-ci ne sera pas 
signalé par une . nouvelle expérience du cours na- 
turel des choses entravé par les pouvoirs destinés à 
le protéger? Qui sait si les gouvernements ne fini- 
ront pas par ajourner, pour un temps , les dévelop- 
pements actuels de Fesprit humain? Nous croyons 
qu ils manquent à leur mission ; ils ne font peut-être 
qu obéir à une autre mission que nous ignorons^ 
celle d'enchaîner le nouveau Prométhée. Les patri- 
ciats divers ont toujours prolongé les épreuves; 
c'est sans doute en vertu d'une loi universelle. Ce 
serait alors en vertu de cette loi que Dioclétien dut 
éprouver les chrétiens; et, lorsque le monde fut 
chrétien, Constantin proclama la foi du monde. 
Ainsi, même dans les choses religieuses, il faut que 
l'homme lutte contre la destinée : il faut qu'il paie 
d'un grand prix la croyance et la liberté ; et le prix 
dont il a acheté la foi chrétienne, l'émancipation 
évangélique, prouve toute l'étendue du bienfait. 
Que savons-nous si maintenant les peuples sont 
assez préparés à ce nouveau développement du 
christianisme? Savons-nous s'ils ont assez compris 
que c'était au christianisme, c'est-à-dire à la Provi- 
dence de Dieu , qu'il fallait s'adresser, et sur-tout 
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s ils ont suffisamment appris à moins compter sur 
leurs propres forces? S'il en est ainsi , et que le nou- 
veau Constantin doive se faire attendre , alors dans 
ma pensée de résignation , je me dispose à me con- 
soler de voir les eflPorts généreux devenus impuisr- 
sants ; je me consolerai , di&je , en pen^nt que sans 
doute nous n'étions pas assez avancés dans le senti- 
ment moral pour mériter l'émancipation , sinon 
complète, du mbins incontestée. Nous y parvien- 
drons graduellement, à mesure que nous le mérite- 
rons par nos efforts soutenus, par une respec- 
tueuse confiance. 

Ne l'avons-nous pas déjà dit, et sommes-nous 
obligé de nous répéter sans cesse? Les premières 
sociétés furent sévères et garrottantes, parcequ'a- 
près la déchéance il fallut enseigner peu à peu le 
sentiment moral; et le christianisme lui-même, 
quoique si terriblement acheté, le christianisme don t 
le mystérieux emblème est un instrument de su})- 
plice, le christianisme lui'-mème n'a pénétré que 
peu à peu dans la moelle de la société. 

Oui, la religion ^ et ce mot doit être entendu ici 
dans le sens le plus universel, la religion faite pour 
rhomme dans le temps est sujette à la loi du progrès 
et de la succession j elle se manifeste donc aussi suc- 
cessivement. Lorsque Dieu a parlé dans le temps , il 
a parlé la langue du temps et^^l'bomme. L'esprit 

TOME III* l4 
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contenu dans la lettre se développe, et la lettre est 
abolie. La plénitude des facultés humaines sera la 
plénitude de la religion. 

Cette loi de succession , que nous venons d appli- 
quer à la religion , est d'une telle évidence , qu elle 
a illuminé Bossuet, Timmobile Bossuet, jusqua 
éblouir son fier regard. Selon lui , Dieu n avait pas 
jugé convenable de livrer, chez les Hébreux , le : 
dogme de l'immortalité de lame aux grossières inr- 
terprétations , aux stupides pensées d'une multitude 
trop charnelle pour ne pas en abuser ; les hommes 
spirituels , les parfaits , pouvaient seuls pénétrer les 
voiles dont il était enveloppé à dessein. L'antique 
tradition s'expliquait pour les uns, restait muette 
pour les autres. J'aurais cru qu'une telle assertion 
ne pouvait être produite que par les incrédules. 
Juste ciel ! un peuple qui n'est pas , dans son uni- 
versalité, fortement empreint du dogme le plus 
nécessaire, du dogme de l'immortalité! et c'est ce 
peuple qui est dit le dépositaire des promesses ! et 
c'est ce peuple à qui l'on conteste si peu l'auguste 
prérogative de produire le Messiie ! et c'est un légis- 
lateur inspiré de Dieu , que l'on peut supposer oc- 
cupé de pareils ménagements ! 



Arrêtons-nous ù^nstant , puisque l'occasion s'en 
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présente , sur cette importante controverse qui a été 
émue au sujet de la croyance en l'immortalité de 
lame chez le peuple hébreu. L'étude de la législa- 
tion toute typique, et de l'histoire toute figurative 
de ce peuple extraordinaire, ne pourrait-elle pas 
conduire à affirmer que l'accomplissement des pré- 
ceptes qui s'appliquaient à la loi morale procurait 
des récompenses dans l'autre vie , et que les pro- 
messes temporelles ne s'appliquaient qu'à la loi de 
l'extérieur de la religion, aux pratiques cérémo- 
nielles destinées à passer? Cela s'expliquerait par la 
raison que le culte, tout national, était aussi le 
symbole de l'institution politique. 

Il ne faut pas oublier que les Hébreux sortaient 
de chez un peuple où était établi le culte des morts, 
qu'ils marchaient au milieu de nations nécroman- 
ciennes, c'est-â-dire au milieu de nations qui 
avaient abusé du dogme de la résurrection des 
morts , et que Moïse devait travailler à les présarver 
des contagions superstitieuses. 

Dieu défend de faire des images ou des repré- 
sentations de lui-même , pour éviter l'idolâtrie. C'est 
par la même raison que le législateur est tellement 
circonspect sur l'immortalité de l'ame , autre dogme 
qui donne lieu à une autre sorte d'idolâtrie. 

Ce dogme toutefois était implicitement reconnu 
par toute la loi ; il ressortait de toutes les traditions : 

14. 
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le nom de Dieu qui, dans la lau{][ue du peuple hé- 
breu , exprimait le nom du seul être inconditionnel , 
de rexi$tence absolue, nécessaire^ continue et sans 
fin , avait imprimé ses hautes prérog^atives au verbe 
par lequel Thomme exprimait à son tour Iç septiment 
de Vexistence ; ce verbe se refusait à rendre l'idée du 
présent, toujours passager, et avait besoin d'avoir 
recours à un temps composé du passé et du futur. 

Je ne veux cependant point me briser contre 
l'autorité du grand nom de Bossuet. J'avoue même 
que sa pensée si rigoureuse , et j'oserais dire si hau- 
taine , pourrait recevoir des explications favorables 
à mes propres idées ; et je ne saurais m'engager dans 
cette discussion , quel que fût l'intérêt qu'elle de- 
vrait présenter. Le peuple hébreu, comme nous 
venons de le dire , image et type de tous les peu- 
ples , le peuple hébreu , qui était tenu de conquérir 
une patrie , était-il tenu de conquérir aussi le dogme 
de Fimmortalité? Mais du moins pouvait-il s'y éle- 
ver de lui-même, puisque dès l'origine il ne fut 
point soumis à cette forme initiative qui, par-tout 
ailleurs, a distingué le plébéien du patricien? 
L'abbé Fleury le fait noble tout entier ; car «a effet 
il était sorti tout entier de la maison de servitude. 
Bossuet parait donc avoir méconnu le caractère de 
cette antique émancipation. 

Au temps de Constantin , il y eut d'auti^ Bos- 
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suet, qui s alarmèrent du progrès que faisaient les 
sciences primitives. La limite redoutable de 1 ortho- 
doxie fut posée, et ocellée par le sang. La théocratie 
releva sa tète puissante. Ibujours les analogies se 
présentent à mon esprit. Et je dirai encore ici qu'au 
temps de Constantin , le genre humain n'était pas 
assez préparé pour la pleine émancipation chré- 
tienne , dont il fut cependant si près. 

On a pu-entrevoir la pensée première de la Ville 
des Expiations; c'est celle que j'ai attribuée plus 
haut à la Providence elle-même, dans l'établisse- 
ment de toute société humaine, de mettre une sauve- 
garde à la liberté de l'homme, lorsqu'il Ta com- 
promise ; de venir ^ son secours par une nouvelle 
épreuve, lorsque les autres épreuves n6nt pas suffi; 
de le soustraire an mauvais destin sous lequel plient 
ses facultés qu'il n'a pas su diriger pour l'améliorar- 
tion, pour le perfectionnement, but suprême et dé- 
finitif du Dieu qui l'a fait primitivement à son image, 
et qui ne veut pas que cette image auguste reste pro- 
fanée. Ajoutons une dernière réflexion plus spé- 
ciale. Enfin cette ville , comme toutes les cités primi- 
tives, est fondée sur l'antique droit d'asile, droit qui 
fit la ville bâtie par Gain, comme il fit le Theseum 
d'Athènes , comme il fit la ville bâtie par Romulus. 

Mais, pour tout résumer en un mot, la pensée 
univei'selle qui préside à la Ville des Expiations, 
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cest la pensée généreuse, chrétienne, de substi- 
tuer, dans la société actuelle , Tinitiation à la gêne 
et à l'infamie, l'épreuve au châtiment, la charité à 
la solidarité. Cette pensée, que sans doute la Provi- 
dence ma inspirée, servira, je l'espère, à me faire 
pardonner la témérité de quelques unes de mes in- 
vestigations. 

Ainsi la pensée toute miséricordieuse des divers 
régîmes pénitentiaires, cette pensée qui est elle- 
même un progrès, dès lorigine, sera frappée de 
désuétude. 



Les méchants des prisons et des bagnes ont entre 
eux un code qui les régit seul , auquel ils obéissent 
aveuglément, à l'insu de la puissance qui les punit : 
tant est grand l'instinct social et le besoin de loi ! 
Platon avait déjà fait la remarque de cette dispo- 
sition des malfaiteurs à se réunir en corps de so- 
ciété. Certaines institutions de TÉgypte, qui ont 
excité l'étonnement des historiens, trouveraient 
ici une explication naturelle; mais je préfère la 
renvoyer au lieu où je pourrai lui donner les déve- 
loppements nécessaires. Je dois pester quant à pré- 
sent dans les données les plus générales. Les mal- 
heureux qui, au milieu de nous, sont hors des lois 
qu'ils ont violées, rentrent sous d'autres lois qu'ils 
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sanctionnient par leur assentiment; et, ilfaut bien 
en feire l'observation, le code inconnu, qui, dans 
les ténèbres, régit les prisons et les bagnes, ce code 
est aussi d'institution divine, en ce sens qu'il nest 
pas non plus le résultat d'une convention, d'un 
contrat , qu'il est fondé sur une loi primordiale de 
la nature humaine , en ce sens encore , que mil ne 
peut s'y soustraire. Supposez le bras qui retient dans 
les fers ces hommes si profondément flétris, se reti- 
rant peu à peu, on concevrait que les grossiers ru- 
diments, tout formés, d'une société quelconque, 
pourraient les améliorer et les perfectionner, N'ou 
blions pas que Caïn fut le fondateur de la première 
ville. Si ce n'est point un fait historique, dans l'ac- 
ception restreinte de ce mot , du moins c'est un fait 
universel , caractère essentiel des faits racontés dans 
la Genèse. L'autorité que j'accorde au témoignage 
de la Bible ne connaît point de bornes : je n'ai pas 
besoin d'en dire la raison ; elle sort de l'ensemble 
de cet écrit. 

Les brigands , ceux qui infestent les grands che- 
mins, les voleurs de 'tout genre, dans le temps 
même où ils secouent l'honneur de convention, le 
joug des lois de la société dans laquelle ils sont nés , 
ont, dis-je, des points d'honneur, des lois non écri- 
tes, une sorte d'équité naturelle, qui règlent lès 
droits particuliers de chacun, qui forment la hié- 
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rarchie et la subordination , qui président au par-^ 
tag[e des dépouilles^ qui seraient enfin les premiers 
éléments d une société civile, dans des circonstances 
données ^ et même les premiers éléments d'une so- 
ciété pcditique , instinctivement armée d un patrio^ 
tisme sauvagCb Ailleurs j'irai bien plus loin ; mais 
il faut que le lecteur y soit préparé. Ainii donc ces 
hommes qui , pour première profession de foi , se 
déclarent hors des lois de leur pays , reconnaissent 
encore des lois; et ces lois ^ sans lég^islateurs et sans 
magistrats , sont plus fortes que leurs passions dé^ 
chaînées, plus fortes que les supplices , que la mort. 
Lies brigands de Rome ont déplus Un culte; mais, 
pour ceux-là, il faudrait se livrer à tout un ordre 
de considérations étrangères au sujet qui nous oc-* 
cupe^n ce moment. Nous ne voulons parler que des 
malfaiteurs , tels qu'ils sont dans toute société organi- 
sée et pleine de vie. Ils choisissent en quelque sorte 
la société particulière dans laquelle ils veulent vivre. 
Choisissons pour eux, et prenons, s'il le faut, dans 
leur propre code les principes de leurs lois nou- 
velles, des lois d'exception que nous devons leur 
donner, car ces principes sont ceux même des in- 
stitutions primitives. 

Mais nous n'en aurons pas besoin, car avec la 
loi morale que nous sommes dans l'heureuse né- 
cessité de commencer par consulter, nos institutions, 
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ou plutôt, leul^ iAstitutioûs doivent être déjà une 
émancipation, un pas vers toutes les initiations à4a- 
fois. D ailleurs on n invente pas des traditions. 

Lôic^ti'ûiie civilisfttïoii recôinmeneè, et é'est lé 
cas où tkOVL^ nous trouvons , elle recommence avec 
un^élémentde plus , avec l'adoption d'un plus grand 
nombre d'hommes à la communion sociale. Les 
études géologiques nous* fourniraient un emblème 
de cette sorte de succession; on pourrait ajouter 
encore que ce qui se passe sur la terre , aux dilïe- 
rents âges du genre humain , est un emblème des 
hiérarchies de l'autre vie. Qu'il nous suffise de dire 
que l'élément chrétien est pour nous cet élément 
de plus ^ qui désormais doit faire partie de toute 
nouvelle société humaine. 

Il s'agit maintenant , comme une des conséquen- 
ces les plus importantes du christianisme, d'abolir 
à jamais cette doctrine qui a trop long-temps régné 
sur la terre, doctrine qui consiste à croire que le 
châtiment doit être infligé pour l'utilité de l'associa- 
tion. Le temps est venu de créer dans les esprits 
cette. autre pensée, laquelle doit à son tour gouver- 
ner les peuples, à savçir qu'il est moral ^ qu'il est 
généreux, qu'il est vrai, qu'il est juste enfin de 
prendre l'utilité du prévaricateur pour base de nos 
lois répressives. Abolissons aussi à jamais cette autre 
fausse et funeste pensée de l'exemple, qui a égale- 
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ment régné si long-temps , et régné par les sup- 
plices. 

Dans la législation des Perses, avant de condam- 
ner un homme , il fallait mettre en balance les ser- 
vices rendus par le coupable, antérieurement au 
crime pour lequel il était accusé , et les mettre en 
balance avec le crime lui-même. La justice de Dieu 
juge 1 ensemble dune vie, parceque Dieu sait ce 
qu'est chaque homme, chaque créature indivi- 
duelle, indépendamment de ce qui lui est extérieur. 
C'est tout un homme que Dieu juge. Les Perses sans 
doute n'étaient pas plus que nous habiles à une si 
haute magistrature. Aussi ne se servaient-ils pas 
de ce genr^Sd'appréciation pour diminuer le mé- 
rite des bonnes actions. Leu;r loi était donc une loi 
de miséricorde, et non une loi de justice rigoureuse 
pour tous. C'était le vrai motif, qui est aussi la vé- 
ritable raison de l'amnistie, et du droit de faire 
grâce ou de commuer la peine. 

Cependant je pense qu'il y a un progrès à faire 
dans cette ligne d'idées, et que les réformes de 
notre législation criminelle ont grand besoin d'être 
éclairées par une pensée si humaine. Il en résulte- 
rait le principe d'une théorie de peines et de ré- 
compenses, théorie fort belle et fort sociale, mais 
qui en ce moment doit nous être étrangère. 

Finissons par cette réflexion : Il ne peut y avoir 
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expiation par le châtiment que lorsque le coupable 
lui-même acquiesce au châtiment. Dieu sans doute 
veut qu'il en soit ainsi pour sa propre justice, car 
il veut le progrès. Si le coupable peut quelquefois 
ici-bas chercher à s'y soustraire , ailleurs il s'y sou- 
met. Plusieurs ont eu le tort de croire à l'efficacité 
du châtiment comme châtiment : la terreur de la 
déchéance leur avait caché que la peine du crime 
ne peut e£Facer le crime qu'à la condition que le 
criminel accepte la peine. M. de Maistre est tombé 
dans cette erreur. Aurait-il donc mal interprété le 
dogme du Médiateur, tel que l'a proclamé la Jbi 
chrétienne? Je ne reculerai point devant cette ques- 
tion théosophique, lorsqu'il en sera temps. 

Mais, en attendant, n'oublions pas que le dogme 
delà déchéance ne doit point se séparer de celui de 
la réhabilitation, et que le Médiateur s'est revêtu 
de la nature humaine pour que la nature humaine 
consentit à la réhabilitation. 
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SUITE 



DE LA DEUXIÈME PARTIE 



Suite des Prolégomènes pour la Ville des Expiations. 

Comme on a pu le voir, l'abolition de la peine 
de mort est loin d'être la seule pensée, la pensée 
intime et profonde qui m'a inspiré la Ville des 
Expiations. 

Le monde qui passe en cache un qui ne passe 
point : l'un sert de voile à l'autre. Que le voile toipbe, 
la réalité intellectuelle apparaîtra. L'extérieur de la 
Ville des Expiations cache une ville intérieure. J'ai 
divisé mon ouvrage en neuf livres; les trois der- 
niers sont la manifestation de la cité mystique. 

La Ville des Expiations n'est pas seulement une 
ville fondée sur l'antique droit d'asile; son horizon 
doit s étendre bien au-delà du monde civil actuel , 
et même du monde civil tel que pourrait le créer 
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une haute spéculation philosophique. Ses inunu- 
nités et ses privilèges , sa charte en quelque sorte 
divine, sont d'un autre ordre. Elle est une cité 
stationnaire par sou principe éternel, progressive 
par son alliance toujours subsistante avec les desti- 
nées génâralea du genre humain : elle doit être la 
représentation continue de laneien mcmde civil, 
du monde civil actuel, du monde civil de Tavenir, 
du moi^de religieux qui embrasse tout le genre hu- 
main dans ses voies préparatoires. 

S ai déjà averti que dans n^es données^ sur Vava- 
nir de la. société, je met$ en dehoi*s les problème» 
que peuvent présenter les civilisations de rAmér 
rique. 

L'Amérique, en eSi^, fondée sur des éléments 
complètement nouveaux dans rhi^x)ire de l'huma- 
nité, doit exercer en ce moment toutes les prévi- 
sioBS^ des publicistes 0L des philosophes ; mais ici elle 
ne peut entrer dans les miennes. Qui eût cru, lorsr. 
que les bandes européennes vinrent égorger les 
races in:digènes, et y transporter ensuite les races 
africaines, que la Providence divine ferait sortir 
d'une telle conquête les choses que nous voyons 
commencer? Dans cette sér^e de faits si peu prévus,# 
comme dans tout le cours des événements généraux 
et particuliers, comme dans les développements 
successif, comme dans toutes les i^voluiions gra-^ 
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duelles et subites, on trouve l'accord de la pres- 
cience divine et de la liberté de Thomme. L'homme 
fait ce qu'il veut, la Providence va à son but qui 
nous est caché. Reste toujours , reste la volonté hu- 
maine agissant librement , soit qu'elle obéisse , soit 
qu'elle résiste ; reste enfin , reste pour la moralité , 
l'attribution à l'homme de ses actes bons ou mau- 
vais. 

H a fallu l'expérience de bien des siècles pour ar- 
river à pouvoir se passer de traditions ; encore ne 
s'en passcï't-on pas réellement. Toute la science 
acquise d'un vieux continent -, et tout l'espace terri- 
torial d'un continent nouveau, où l'on a fait la so- 
litude primitive, sont des conditions qui n'ont pu 
se présenter qu'une fois. Il faut bien admettre aussi 
que le christianisme a fort facilité toutes les orga- 
nisations sociales improvisées de l'Amérique; le 
christianisme entré dans la sphère des idées civiles 
pouvait seul suppléer a toutes les traditions. L'an- 
cien droit des métropoles , ce droit originairement 
analogue à celui de la puissance paternelle dans 
toute sa sévérité , ce droit devait disparaître devant 
la pensée d'émancipation qui repose dans le christ 
Planisme. 

Ainsi donc je suis loin de placer les Amériques 
hors de l'unité générale du genre humain , soit pour 
le passé, soit pour l'avenir. Leur mission au con- 
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traire est peut-être d'y ramener la race nègre, en 
supposant que cette race si malheureuse soit à notre 
égard en arrière de tout un cycle palingénésique. 
Ne voyons-nous pas que déjà il y a plus d'idées de 
civilisation dans les noirs parvenus à l'émancipation 
sociale que dans les colons abrutis par le pouvoir 
sans limite des maîtres sur les esclaves? 

Tai seulement voulu dire que l'hypothèse où se 
trouvent les Amériques doit donner lieu à d'au- 
tres considérations dont je n'ai point à m'occuper. 

En toutes choses , dans tous les ordres d'idées ^ 
les faits primitifs, les causes primitives, produisent 
des effets qui se prolongent et qui durent toujours. 
La première génération produit les générations 
successives dans les siècles des siècles. La puissance 
de la vie se transmet sans s'éteindre , se transforme 
sans perdre son type originel. Cette sorte de vie 
virtuelle pour les races progressives de l'Europe 
vient de l'Orient. N'oublions donc jamais que l'O- 
rient est notre berceau cosmogonique et intellec- 
tuel. 

Les civilisations américaines, quelles que soient 
leurs origines différentes, nous sont devenues tout- 
à-£Eiit étrangères sous ce rapport. Je ne sais si ja- 
mais notre vieille Europe entrera dans ce mouve- 
ment, je suis peu disposé à le croire. Un prinéipe 
cosmogonique , qui est la vie même à sa source , est 
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doué d une force de perpétuité indéfinie qui survit 
auiL opinions et même aux croyances; elle informe 
plus oii moins toutes les institutions qui se succè- 
dent jusqu a la fin. 

La grande erreur du dix-huitième siècle a été de 
méçonnaitre cette force de perpétuité > et de nous 
traiter comme une race née spontanément et sans 
ancêtres. Cette première erreur a occasioné toutes 
les autres, dans lattaque aussi bien que dauis la 
défense , et nous a livrés à une suite de réactions 
dont il est impossible de prévoir aujourd'hui le 
terme. 

Tel est néanmoins le berceau cosmogonicpie et 
intellectuel des civilisations américaines. Ce qui 
était pour nous une grande erreur est devenu 
pour eUes une vérité. Leur point de départ est le 
contrat social. Les Numa, les Lycurgue> les Zaleu- 
eus, les Aristote, les Platon, qui gouvernent en- 
icore, sinon nos doctrines sociales, du moins nos 
ijitelligences , ne sont rien pour les Amériques. Les 
Penn, les Bentham, les Lovingson, sont leurs vé- 
ritables législateurs ; ils n'ont pas besoin de re- 
monter plus haut que Bacon. Cette jurisprudence 
romaine, fille elle-même de tant de législations an- 
térieures, traditionnelles ou écrites, cette jurispru- 
dence romaine qui nous tient toujours dans ses 
indissolubles réseaux , peut leur être inconnue sans 
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aucun inconvénient. Notre code civil lui-même , si 
fortement empreint d'idées progressives, ne peut 
être pour leurs publicistes qu'un renseignement 
scientifique. Leur point de départ, leur sphère 
d'activité, tout est différent. Mais si je laisse les ci- 
vilisations américaines suivre le cours de leurs des- 
tinées sans que je m'en occupe, ce n'est point que 
ces destinées soient étrangères aux destinées de l'hu- 
manité , aux lois qui régissent les sociétés humaines ; 
c'est que les données manquent pour les prévisions : 
leur passé ne peut raconter encore leur avenir. 

Les trois derniers livres de la Ville des Expiations 
seront nôtre avenir à ndtis , l'avenir de l'Europe , 
telle que lont faite ses institutions primitives et ses 
révolutions successives, telle que l'ont faite ses tra- 
ditions, ses doctrines anciennes ou nouvelles, ses 
monuments de poésie, d'arts, de littérature. 

Il ne peut y avoir de commun que la loi évangé- 
lique, destinée à régner sur tout le monde moral. 

Le dogme et le mythe sont le lieu de toutes les 
origine humaines; le dogme et le mythe sont le 
lieu où aboutissent toutes les destinées humaines. 

Notre horizon terrestre se termine donc dans le 
passé et dans l'avenir par le dogme et par le mythe. 

Jusqu'à quel point nous sera-t-il donné d'entre- 
voir le dogme et le mythe de la fin? ^ 

Nous savons une seule chose, c'est queledogmeun 

TOME III. l5 
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et identique.de la déchéance et de la réhabilitation 
doit ncms foire achever notre évolution palingéné- 
sique dans ce monde, et nous introduire dans le 
moiule futur. 



Qui dira le phénomène des croyances, selon les 
temps et les lieux ; ce qu'est la pensée humaine au 
sein de ces croyances, dont quelques unes nous pa- 
raissent si antipathiques à notre propre nature? 

Dans TAntigone j'ai substitué la Némésis au Des- 
tin; j'y étais autorisé. M, Jacobi et M. Schlegel ont 
très bien prouvé que, pour lappréciation de la 
scène grecque, il ne foUait pas juger i^lément cha- 
que action théâtrale, mais embrasser lensemble 
même d un sujet qui se compose de plusieurs tra- 
gédies. 

Toutefois je renonçai de plein gré à placer ma 
fable sous le jour de ce Destin terrible, force mys- 
térieuse et inéluctable que le plus funeste délaisse- 
ment de la condition humaine a pu seul faire con- 
cevoir; de ce Destin qui déshérite l'homme de sa 
conscience, et lui donne quelque chose de la brute 
en lui enlevant toute responsabilité; de ce Destin 
reculé dans de lamentables profondeurs , sans cesse 
occupé à méditer la destruction , à se jouer de nos 
douleurs , à se nourrir de nos larmes , ayant un 
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égal mépris pour nos bonnes et nos mauvaises ac- 
tions, n admettant ni la chute, ni la promesse, ni 
lexpiation. Sans doute cette puissance inexorable , 
avec ses attributs de fer, m aurait (bumi une fiction 
grande et nouvelle ; mais alors j'eusse été condamné 
à faire mourir ma douce liéi;oïne dans les angoisses 
de la faim, et je n aurais point eu à peindre œtle 
mort harmonieuse du sacrifice. Lord Byron, j^ le 
crois, n eût pas manqué de rembrunir des cou- 
leurs du Dante la Thébaïde déjà si sombre de 
Stace. 

A une vérité relative et restreinte 3 ai préféré une 
vérité absolue et générale; à la poésie du Destin, la 
poésie de la Providence. 

Voyez en eflfet. 

Lorsque l'on veut se faire une idée du Destin , 
tel que le conçut l'antiquité, tel que le formulèrent 
philosophiquement les stoîlciens , il faut j joindre 
une idée de triste et funeste résignation , de stupide 
renoncement au libt^ arbitre. Le tourage cousis^ 
tait donc à résister par vme vôloiïté «térile, et à se 
soumettre par ï^rctei Certainement cette lutte à-la- 
fois active et iiupuissaTite ne Toanquait pas de gran- 
deur. Il ne faut point s'étonner si elle séduit Picore 
quelques imaginations mélancoliques. 

Nous n'avons plus, comme les anciens, les facul- 
tés humaines annulées dans Tesclavage, ou réparties 

i5. 
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dans les castes ou dans les ordres; nous n avons plus 
les hiérarchies du moyen âge. ^ 

La chaîne du Destin se composait d anneaux qui 
entraient Tun dans lautre depuis le premier jus- 
qu'au dernier. Or le premier anneau, le point de 
départ de cette chaîne immense, fut Tirresponsabi* 
lité, c est-à-dire la non-conscience de soi ; et l'irres- 
ponsabilité courait magnétiquement d anneau en 
anneau jusqu'au dernier, où elle devenait l'im- 
punité. 

Maintenant la dignité humaine est pour tous, le 
droit commun est le domaine de tous ; la responsa- 
bilité court magnétiquement d'anneau en anneau 
jusqu'au dernier, pour les séparer et les dissoudra. 

La Providence, dans les organisations sociales an- 
ciennes , a dû revêtir souvent la forme du Destin : 
cette forme s'est retirée successivement par les pro- 
grès de l'initiation; et la Providence va se déga- 
geant de ses voiles. Ainsi on pourrait dire que le 
Destin est devenu successivement la Providence, 
comme la solidarité est devenue la charité. 

Telle est donc la loi qui gouverne la Ville des 
Expiations, et qui doit produire le dogme ou le 
mythe de la fin des choses. 



Gomme il y a des réservoirs qui ahmentent les 
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fleuves, il y a toujours une source commune d'où 
dérivent tous les ruisseaux des traditionSé La pluie 
féconde la terre; l'atmosphère puise dans; les mers , 
ce quelle nous rend en fertiles rosées; lès ^ fleuves 
descendent des montagnes pour renouveler lèsv iné- 
puisables trésors des mers. Le traité de Diis et Mundo , 
qui n'est point de Salluste le dernier philosophe 
cynique , né à Émèse en Syrie dans le VP siècle , 
mais, selon Brucker, d'un autre Salluste, philosophe 
gaulois du commencement du IV® siècle , ce traité , 
nommé par le P. Kircher un livre d'or, dit très 
bien que l'univers est un grand mythe. 

Quand le genre humain était livré à l'idolâtrie, 
l'idée d'un Dieu unique reposait dans le peuple 
hébreu et dans la pensée des sages des autres na- 
tions ; quand le genre humain était livré à la 
barbarie et à l'inculture, la Grèce produisait les 
chéfe-d'œuvre des arts de l'imagination : les Spar- 
tiates, au milieu de la Grèce mobile et progressive, 
conservateurs des traditions aristocratiques primi- 
tives, conservateurs du droit héroïque. Ce que fiit 
Sparte pour la Grèce, le patriciat le fut pour l'état 
romain , qui devait être le monde. C'est l'Orient qui 
accomplit encore cette loi à l'égard du genre hu- 
main. 

Si rOrient vient à entrer dans le mouvemeiJl 
progressif, les destinées humaines marcheront vers 
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leur dernier accomplissement. Dëja il est ébranlé 
par la secousse la plus violentequ'il ait jamais reçue. 
Les conquêtes mythiques de Bacchus furent un 
premier ébranlement; les guerres héroïques d'A- 
lexandre furent un second ébranlement. 

Alexandre y inhabile à résoudre le sil^icieux pro- 
blème de l'Orient , voulut trancher avec son épée 
un nœud que la science seule pourra dénouer. 

Le germe contenu dans un simple gland produit 
j un grand chêne. La lithc^raphie appliquée à la 
multiplication des livres orientaux doit soulever un 
jour l'Orient; et le jour où les Hvres sacrés des 
Indiens , aussi bien que le Coran , seront reproduits 
1 et popularisés , ce jour^là l'Orient^ qui ttera aa civ i- 
lisation fixe et immobile. L'examen et la discussion 
altèrent Fimmobilité des institutions et des tradi- 
tiQns. Vdilà pourquoi une langue ne change que 
lorsqu'elle s'écrit; et elle change jusqu'à ce qu'elle 
se cristallise: alors elle n'est plus parlée; elle reste 
comme témoin du passé; elle est lé lieu des rémi- 
niscences. 

L'Orient fut immobile parcequ'il devait être la 
source étemelle de nos destinées progressives. Le sol 
sur lequel on bâtit ne doit pas toujours trembler. 

Le christianisme remplacera l'Orient. Alors les 
Amériques diront comme nous les ^traditions géné- 
rales du genre humain. 
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Les traditions de FOrient seront cristallisées, 
mais auparavant elles nous auront enseigné un 
passé qui sera une mystérieuse épopée de l'avenir. 

C'est ainsi que le dogme ou le mythe du com- 
mencement nous enseignera le dogme ou le mythe 
de la fin. 

La Ville des Expiations sera , sous la loi chré- 
tienne, témoin de cette palingénésie future. 

Ce n'est point une révélation nouvelle que nous 
devons attendre, mais peut-être nous est-il permis 
de compter sur une dernière forme d'initiation. 
Le génie audacieux du Dante suffirait à peine pour 
nous faire pénétrer dans la cité mystique située au 
centre de 1^ Ville des Expiations; mais je suis ténu 
seulement à manifester du siècle futur ce qu'il m'a 
été donné d'y entrevoir. Nul ne peut aller au-delà 
de ses propres fsicultés. Chaque abeille Êiit sa pe- 
tite alvéole, et l'harmonie des travaux produit la 
ruche. 
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SUITE 



DE LA DEUXIÈME PARTIE. 

S VI. 

Prolégomènes de [Elégie. 

Jd me suis assez expliqué sur les febles de Tanti- 
qùité , et sur les traditions générales dispersées chez 
tous les peuples, empreintes dans toutes les lan- 
gues. Tai donné à comprendre ce que nous devons 
espérer des progrès de l'archéologie, de la symho- 
lique, de l'exégèse, de la philologie, et de la géo- 
logie, pour une histoire vraie du genre humain, 
antérieure aux temps historiques. Telles sont les 
Muses qu'il faut à présent invoquer, pour qu'elles 
nous initient dans les secrets des traditions primiti- 
ves et des histoires antiques ; elles nous ouvriront 
non seulement de nouvelles sources de poésie, mais 
elles étendront encore l'horizon de nos croyances. 

C'est ainsi que nous pouvons reconquérir nos fa- 
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cultes intuitives, retrouver cette brillante synthèse 
qui fut à l'origine le flambeau des intelligences. 

Revenons un peu sur nos pas pour mieux saisir 
l'ensemble de mes idées. 

JPai dit l'inspiration qui a produit l'Orphée, 
c'est la même qui a produit le reste de la Pallngé- 
iiésie, puisqu'elle est fondée tout entière sur la 
même pensée et le même sentiment. Tout y est 
identique. 

J ai pris, ainsi que je l'ai fait remarquer, la Grèce 
primitive telle que les poètes et les philosophes nous 
l'ont donnée, c'est-à-dire comme une civilisation 
transmise. Les prêtres de l'Egypte disaient à Pla- 
ton : Vous autres Grecs vous êtes d'hier. 

Orphée, l'Hercule thébain, Thésée, étaient con- 
temporains, d'après des traditions avouées par ces 
peuples , qui , au reste , avaient consenti à ne dater 
réellement que des Héraclides, et dont la seule ère 
incontestée soit celle des olympiades, bien diffé- 
rents des autres peuples qui ne croyaient jamais 
entasser assez de siècles pour voiler leur origine. 
C'est donc toujours aux Héraclides qu'ils faisaient 
remonter leurs institutions ; et c'est ce f{ui rend sî 
difficile toute chronologie antérieure. 

Toutefois il est évident qu'ici il y a confusion , 
même dans cette sorte de chronologie que j'ai nom- 
mée idéale. Hercule a fait la contrée, le sol; Thésée 
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a fiiit Finstitution , la cité; Fun est donc un être 
cosmogonique , national ; lautre , un être héroïque 
national aussi : ce sont deux âg^es mêlés dans les 
traditions. 

Quoi qu'il en soit, et malgré cette limite des Hé- 
raclides, il est impossible de ne pas voir encore là 
un vieux monde qui finit, et un monde nouveau 
qui commence. Hercule soutenant le ciel à la place 
d'Atlas, c'est l'apparition d'une nouvelle race, de 
nouvelles dynasties royales, d'un ordre de choses 
nouveau: c'est toujours une époque paUngéné- 
sique. Le culte du jeune Jupiter succédant à œlui 
du vieux Saturne n'est qu'une transformation de 
la même idée. A son tour, selon la remarque déjà 
faite plus haut, le vieux Jupiter devait être un 
jour détrôné par le jeune Bacchus, le dieu plé- 
béien par excellence ; en efFet, les plébéiens , dans le 
mythe civil d'une époque, sont représentés par le 
sexe passif, par les ménades : nous trouverons un 
dernier témoignage de cet antique mythe civil dans 
la loi des xn Tables, où le mot muliereSy toujours 
d après nos idées, désigne ceux qui ne faisaient 
point partie de la cité, ceux à qui était interdit le 
vin, symbole des droits civils, incommunicables. 
Virgile faisant du Silène, instituteur de Bacchus, 
un personnage coamogonique , était à son insu 
l'organe d'une croyance dont nous avons déjà parlé , 
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et dont la tradition , qui n^ iiit jamais interrompue , 
reprenait alors quelque chose de son énei^e. Le 
plébéianisme, pour le redire en passant, est telle- 
ment la tige même de Thumanité, que les lettres 
et les arts, honneur et gloire de Fhumanité, sont 
des productions plébéiennes. Mais revenons à ces 
données antiques, dont nous nous sommes trop 
écartés par la force d analogies toujours présentes^ 
à notre esprit. Lorsque Ménélas aborda en ÉgypteA^ 
il trouva que Protée régnait sur cette terre merveil\ 
leuse. Or Protée était un devin illustre du vieux \ 
monde, prophétisant le monde nouveau. Cétait\ 
donc encore pour l'Egypte la fin des temps divins! 
ou des temps fabuleux , ce qui est la même chose , 
d'après tout ce que nous avons déjà dit. 

Ainsi les révolutions de la terre sont exprimées 
par des personnages cosmogoniques généraux, 
comme les révohitions locales de chaque région 
sont exprimées par des personnages cosmogoniques 
nationaux. Protée est pour FÉgypte^ce que FHeiv 
cule thébain est devenu pour la Grèce : j'étais donc 
autorisé à faire d'Orphée le civihsateur primitif 
succédant à tous les personnages cosmogoniques. 

Il parait aussi , d'après l'étude de la géographie 
de la Grèce , que , peu avant cette époque , toute la 
contrée avait subi de grands bouleversements. La 
contrée elle-même était donc nouvelle. Peut-être 
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FEuxin sétait-il récemment ouvert avec violence 
les portes de la Méditerranée, appelée alors le {]^rand 
Océan. Les déluges d'Ogygès , de Deucalion , la 
mobilité des roches Gyanées , l'île de Délos flottant 
sur les mers, les combats des géants, sont de poéti- 
ques attestations d'une catastrophe locale dont la 
mémoire n'aura pas tardé à être confondue avec la 
catastrophe générale qui a laissé sur la terre d'irré- 
cusables monuments. 

Les mystères cosmogoniques de la Samothrace, 
par leur forme austère, indiquent une origine de 
misère et de malheur. Les Cabires conservaient 
sans doute dans leurs tristes grottes quelques la- 
mentables débris des traditions antérieures au bou- 
leversement. 

Nous avons vu déjà que quelque chose de si- 
nistre repose dans toutes les traditions primitives, 
et j'en ai fait connaître la raison. Les Mbles de l'âge 
d or sont des fables postérieures , italiques plutôt 
que grecques^ et qui ne s'appuient point sur des 
traditions unanimes et revêtues du caractère impo- 
sant de l'universalité, à moins que ce ne soit un 
emblème des temps antédiluviens, ou plutôt un 
souvenir confus de l'état qui a précédé la déchéance. 
Un fait bien plus primitif et bien plus générale- 
ment adopté, c'est la misère de l'espèce humaine 
au commencement, et la haine de la propagation , 
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qui en est le résultat. Ce qu^^rou ve , au reste , Tincer- 
titude des idées lorsque le fil des traditions est 
rompu, c'est qu'on trouve en même temps dans 
Horace aussi bien que dans Lucrèce l'âge d'or et 
le mutum et turpe pecus qui a servi de point de dé- 
part à Vico. Platon, lorsqu'il plane également sur la 
fable et sur l'histoire , nous offre de graves sujets de 
méditation à cet égard. Ainsi les premiers hommes , 
qui ont suivi la grande catastrophe, errants, isolés, 
n'auraient multiplié que par hasard, par un ha- 
sard quelquefois assez rare ^ le marmge lui-même 
serait un fruit de la législation , non seulement sous 
le rapport de Tordre et de la sainteté , mais même 
SOU& le rapport naturel. J'ai dû , au reste ^ dans le livre 
de la Samothrace , ne pas oublier cette terrible anti- 
pathie pour la société conjugale. Plus tard au con- 
traire les hommes ont colorié de toute la force de 
leur imagination le penchant des deux sexes l'un 
pour Fautré. Us ont d'abord voulu l'encourager, et 
je pourrais en apporter des preuves qui feraient 
rougir la pudeur ; ensuite ils en ont fait la source 
des plus doux sentiments. L'amour en est résulté , 
l'amour tel que nous le connaissons, tel qu'il est 
peint dans nos poètes ; mais aussi lamour qui, dans 
une plus haute sphère , est une des grandes puis- 
sances de la nature et de l'ame. 

La secte d'Épicure avait vivement accepté la ficr- 
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tion de Fâge d or ; par 1^ même raison , des philo- 
sophes du siècle dernier ont voulu faire une peinture 
déduisante de ce qu'ils ont appelé 1 état de nature. 
Lerreur des uns et des autres est absolument sem- 
blable. 

Voici doiic ce qui me parait être la vérité : L'homme 
eftt tenu de s approprier la terre ^ puis de se iinre 
lui-même ; son développement est un travail sans 
relâche et sans repos ; son initiation a commencé 
|]| par le degpré le plus infime; maïs je dots me hâter 
de répéter que les traditions dépositaires d^une rt- 
vélatien primitive n ont été nulle part entièrement 
abolies; que le souvenir, plus ou moins altéré, seÀ 
est réveillé lorsqu'il a été temps; que c«st ce qui 
eicplique les missions divines chez k» Gentils, 
comme par exemple celle d'Orphée ; enfin que Dieu 
n'a jamais détourné sa face de son ouvrage , et qu'il 
a seulement voulu que l'homme méritât, soit l'amé- 
lioration de ses destinées , soit sa réhabiUtation , soit 
sa gloire immortelle. 

Les catastrophes physiques du globe , dont on 
trouve tant de monuments de différents genres, 
imprimèrent sans doute dans le cerveau des hommes 
mi en furent téuKHns, et qui leur survécurent, 
nne sorte de désordre intime qui se peq>étua long^ 
tiemps par la voie de la génération. De là les fables 
monstrueuses que l'on trouve toujours près de ces 
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terribles époques. Noublîons pas toutefois de si- 
gnaler également les tropes qui ont pu résulter 
quelquefois du langage né du mythe et de Thiéro- 
glyphe. 

Ces fables monstrueuses tiennent enfin à lanti- 
que superstition relativement au mélange des races; 
et ici nous pourrions encore remonter à Jorigine 
d'une distinction primitive, dont le signe réside 
dans la forme même du mariage. Ce point fonda- 
mental de toute histoire antique sera mis -plus tard 
hors de toute discussion. Nous expliquerons , quand 
il en sera temps , ce que les austères patriciens de 
Rome entendaient p^r cette expression si énergique , 
naiurçLj ^um disco rs^, expression qui^ à elle seule , 
raconte tout un ordre de choses. 

Ajoutons à présent que je ne sais quoi de sinistre 
se manifeste aussi aux époques de transformation et 
davanceiÉient des sociétés humaines. L éducation I 
du genre humain est toujours dure, parcequ'elle 
contient toujours la double condition de Texpiation 
et du progrès acheté par Teffort , même par la dou- 
leur. Remarquons , avant de finir sur ce sujet , que 
plusieurs des premières hérésies chrétiennes , héri^ 
tières en cela des traditions douloureuses que nous 
venons d'indiqué, avaient au nombre de leurs dog^ 
mes la haine de la propagation, sentiment dune 
terreur profonde qu'il fout bien foire attention de 
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Al ne point confondre avec ceux d'une pureté et d'une 

' \ piété exaltées. 

Un des esprits les plus mélancoliques qui aient 
jamais existé, et qu'à mon avis on a trop confondu 
dans l'anathème porté contre les incrédules , Bou- 
langer avait recueilli dans les archives de notre race 
malheureuse tous les monuments de nos longues 
calamités, pour en composer une sorte d'histoire 
funèbre du genre humain. Je suis loin, bien loin 
d'entrer dans les conséquences de son système de 
désolation, et je désire, par-dessus tout, que dé l'en- 
semble de mon ouvrage il sorte un cri de bénédic- 
tion pour la Providence, une prière profondément 
filiale pour le Père commun des hommes , un hymne 
nouveau pour le Dieu créateur et conservateui*. 
Boulanger a classé toutes les traditions générales du 
genre humain ; il en a montré successivement , 
parmi les différents peuples , l'esprit commémoratif , 
l'esprit funèbre , l'esprit mystérieux , l'esprit cy di- 
sque, l'esprit liturgique. Toutes les fêtes religieuses, 
d'après ces classifications elles-mêmes, et par des 
raisons qui entrent complètement dans le système 
\de mes idées, commencent par des^ cérémonies de 
deuil, et finissent par des cérémonies qui expri- 
ment l'alégresse; elles sont donc des types identi- 
ques ; et cette identité , c'est ce que j'appelle la pensée 
palingénésique, la pensée de fin et de renouvelle- 
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ment , qui est lanneau unique où s'attachent toutes 
les innombrables traditions. Les fêtes séculaires, 
les jubilés, les calendriers, portent l'empreinte de 
cette pensée identique et universelle. Boulanger, 
toujours préoccupé de sa plainte amère, n'avait 
recueilli de ses savantes recherches que les plus 
tristes résultats. Cest ainsi que le despotisme oriental 
avait été pour lui une imitation funeste de ce destin 
de fer qu'il voyait, par-tout et dans tous les temps, 
peser sur la race humaine , sans qu'il pût concevoir 
un espoir d'amélioration. Les rois étant les repré- 
sentants de Dieu , et l'image de Dieu n'étant qu'une 
image de terreur aveugle, il fallait armer la majesté 
royale d'une terreur aveugle et silencieuse. Toutes 
les volontés devaient être brisées, et toute liberté 
morale anéantie. Telles sont les fâcheuses directions 
d'un esprit inquiet , qui n'avait pu voir que le côté 
malheureux des destinées humaines. Ses égarements 
tiennent à une seule cause ; l'oubli du dogme un et 
identique, sans lequel toutes les traditions généra- 
les sont inexplicables. 

Boulanger, au reste, a fort bien compris que les 
usages de l'antiquité ont besoin d'être scrutés à-la-fiws 
dans leur forme extérieure, et dans leur essence 
même , et non dans l'application que chaque peuple 
en a faite. C'est ainsi qu'un mot , passé d'une langue 
antérieure dans celle qui lui a succédé , souvent est , 
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selon notre système d'idées, un témoin vrai, quoi- 
que d'abord inaperçu , d'une chose qu'il a cessé de 
représenter. 

L'époque d'Orphée, on l'a vu, est une des pre- 
mières époques palingénésiques du monde , con- 
sidéré en dehors de l'application spéciale à nos 
propres traditions religieuses ; j'en ai esquissé la 
peinture , mais dans des données qui ne pouvaient 
être que très vagues et très obscures par les motifs 
que j'ai expliqués. J'avais sur-tout besoin de rester 
constamment dans la spéculation poétique la plus 
générale. 

il Nous sommes arrivés aussi à une époque palin* 
[génésique , et la Ville des Expiations est un tableau 
par lequel j'ai voulu signaler les principales ten- 

\ dajlces de cette époque. C'est à regret que j'emploie 
ici ce mot de tendance pour exprimer ce qui se 
remue de si profondément religieux dans les âmes 
élevées. 

L'Élégie est destinée à représenter le moment de 
tran sitiûn^cipment si cruel pour l'hommeoui sent 
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malaise général qui saisit les peuples dans ces jours 
dont la méitioire est ensuite consacrée par des so* 
lennités pubUques,^âns"ces jours ^ fin erdë~ré^ 
novation où les anciennes croyances sociales sé- 
teigneBit_ pour- jêtre remplacées^ par de npuvêltes^ 



DEUXIÈME PARTIE. 243 

ecoy ance s , où une partie des hmiimes vit encore 
dans le passé, pendant que l'autre s'avance vers 
l'avenir. J'ai dit à dessein croyances sociales; car, 
pour les croyances religieuses, j'en ai la confiance, 
elles ne peuvent qu'être afi(|piie$. Toute ma pensée 
finira par se développer. 

Et remarquez bien ceci, qui est le caractère pro^ 
pre des époques palingénésiques : tantôt ce sont 
des signes dans lé ciel, tantôt ce sont des voyants, 
qui sont en sympathie avec le siècle futur. Un vif 
sentiment de ce qui est donne le sentiment de ce 
qui sera, comme la pensée, si elle pouvait être ren- 
due intelligible avant d'être manifestée par la pa- 
role. Il y a des bommes en avant du siècle , il en 
est même qui sont en avant de lexistence actuelle, 
et qui participent d^a de l'existence future. Les 
initiations sont successives. L'homme en qui ^ste 
cette fiiculté de l'avenir est introduit plus tôt dans 
le siècle futur, ou même dans la vie à venir. Cfest, 
comme nous l'avons dit, l'homme dispensé d'un 
grade ou d'une épreuve, dans liai cérémonie em- 
blématique de l'initiation. Cette fiaiculté de voir ce 
qui sera dans ce qui est fut toujours un moyen 
d'avaïic^aient pmir tous, car toujours ceux en qui 
réside^ cettj^ faculté sont tenus de parler aux au^ 
très ; c'est donc une sorte de demi-révélation , que 
la Providence répartit avec mesure , et qui fait 
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aussi marcher les hommes sans attenter à leur H- 
berté. Toutes les destinées humaines sont ana- 
logues entre elles. Chaque homme a un but à at- 
teindre. Selon que chacun est plus ou moins élevé, 
«chacun a un but dif^pknt. Ce qui est ordonné à 
chacun, ce n'est pas d'atteindre le but qui ne lui 
apparaît pas, c'est d'atteindre le but qui lui appa- 
raît. Sur cette terre, et dès à présent, il est évident 
qu'il y a une hiérarchie d'esprits humains, qui se 
prolonge au-delà de cette vie; mais tous arrivent, 
les uns plus tôt, les autres plus tard. Nous sommes 
tous appelés au même héritage. Ce qui s'est passé à 
l'égard des sociétés est un emblème de ma pensée. 
Il y a aussi une sorte de seconde vue pour le monde 
des intelligences. 

A ces époques de fin et de renouvellement sur- 
viennent ou se réveillent les traditions apocalyp- 
tiques, lesquelles sont toujours la prévision d'un 
triste dénouement pour un drame si tristement 
commencé, lorsqu'on ne le considère que, comme 
Boulanger, dans la sphère de l'histoire, ou, comme 
lord Byron , dans la sphère de la poésie, mais 
lorsqu'on le considère dépouillé d'espérances im- 
mortelles; alors naissent les prédictions sur la fin 
des temps, sur la conflagration de notre pauvre 
:planète rejetée dans l'immensité de l'espace, comme 
un charbon éteint. Nous n'avons pas été exempts 
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de cette sorte d'exaltation mélancolique, poussée 
quelquefois jusqu'au plus déplorable vertige, lors- 
qu'elle devient contagieuse parmi les multitudes 
épouvantées. 



Pour voir une telle image, le relief dune telle 
situation, considérez l'état où se trouve réduite la 
capitale de deux passés. Rome va être envahie par 
la solitude comme Jérusalem. La ville que l'on 
nomme encore la ville éternelle aurait-elle accom- 
pli toutes ses destinées? Deux sceptres différents 
ont été remis entre ses mains. L'un est brisé de- 
puis bien des siècles, l'autre échappe aux mains de 
cette reine des nations. Un air malfaisant s'avance 
sur elle comme les sables du désert sur Palmyre- 
L'homme cesse d'y lutter de cette lutte opiniâtre 
que j'ai voulu peindre dans un des livres d'Orphée ^ 
et cette lutte est une des conditions auxquelles la 
terre lui a été donnée. La Genèse le dit.* Rome a 
vu périr successivement et la civilisation de sa forte 
république, et celle de son grand empire qui pe- 
sait sur l'univers, et celle du moyen âge qu'elle 
seule a pu dompter. Une circonstance peut sauver 
Rome d'une destruction complète , et empêcher 
que la basilique de Saint-Pierre ne devienne bientôl||| 
l'asile de reptiles immondes, d'oiseaux effrayants; 
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il faudrait que la terrible charrue des révolutiœis , 
après avoir retourné le sol £écoud delltalie, remuât 
encore profondément cette terre de plusieurs âges 
de volcans. 

Oui, j'en ai la conviction intime, il y a dans 
cette vieille Italie tous les éléments nobles et gé- 
néreux qui peuvent produire un grand peuple. 
Vienne le moment où elle pourra s'affranchir du 
joug si profondément démoralisateur de l'étranger! 
Il y a long-temps qu'on l'a dit, puisque c'est à pro- 
pos des projets de Henri IV : C'est être le maiti*e des 
Italiens que de leur rendre la liberté. 



Voyez un autre spectacle digne de votre atten- 
tion. Dans ces derniers temps, un nouveau Titan, 
confiné au milieu des vastes mers, est mort seul 
sur un rocher. Celui-ci a voulu faire autrement 
que Prométhée. Prométhée, c'est le génie civili- 
sateur, le génie du progrès et de l'avancement, 
enchaîné par la tiestinée inq^orable. Bonaparte, 
c^est le génie égoïste, qui veut que le monde en- 
tier soit employé à élever le piédestal de sa statue 
isolée; et cette statue isolée a eu le sort du fameux 
colosse à la tète d'or et aux pieds d'argile. Bona- 
^llparte trouva beau de combattre la civilisation avec 
les armes fournies par elle-même. Il voulut faire 
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rétrog^rader les sociétés humaines dont il était le 
plus éclatant produit. Bonaparte à légué au monde 
cet esprit de retardement qui ne meurt jamais , 
contre lequel Thomme doit perpétueilemént'lcbm- 
battre, sans prendre aucun repos, comme il doit 
perpétuellement combattre contre les forces de la 
nature, et toujours sans prendre aucun repos^ Si- 
tôt qu'un homme se décourage dans les épreuves 
de l'initiation , il s afiFaisse dans sa propre misère, 
il se complaît dans son abrutissement , il cesse en 
quelque sorte d'être une créature humaine: il en 
est ainsi d'une nation. 

Bonaparte ne fonda pas dans Tavenir, et le pré- 
sent lui est échappé. Grande leçon! Il a disparu 
seul. Il a brillé un instant comme un météore étran- 
ger à notre système social. Nul peuple ne dit : C'est 
sa pensée sympathique qui nous gouverne. 

Les souverains n'ont secoué le joug de Bonaparte 
qu'en affranchissant les peuples, ou en promettant 
de les affranchir, ou enfin en. reconnaissant l'éman- 
cipation de ceux qui s'étaient trouvés dans des cir- 
constances telles, qu'ils s'étaient affranchis par le 
fait. Les peuples ont plus qu'on ne croit l'instinct 
de la conservation , mais c'est toujours par la voie 
de la liberté. L'ordre est un besoin des peuples, et 
ils ne peuvent manquer de satisfaire à ce besoin ^ 
lorsqu'on les laisse accoinplir une révolution de- 
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venue nécessaire , sans la contrarier en ce qu'elle a 
d'utile et de bon. Les princes ne savent pas prévenir 
une révolution y parcequils ont perdu la faculté 
d'instituer. Voyons -nous en effet à présent des 
princes feire des peuples? N'oublions pas ceci pour 
la suite; il n'est pas temps encore de s arrêter sur 
cette considération, qui est cependant d'une si 
grande importance. 



Reportons notre pensée sur les circonstances qui 
ont servi à l'afFranchissement graduel des peuples 
modernes. Le bienfait des croisades fut loin d'être 
prévu; mais les communes étaient fondées, et le 
bienfait subsista : d'ailleurs les classes privilégiées 
donnaient trop d'iriquiétude au pouvoir. Bona- 
parte une fois renversé, le bienfait n'a pas subsisté^ 
parceque rien n'a été fondé. Les souverains de 
l'Europe ne parviendront à civiliser l'Asie qu'en 
affrancbissant leurs propres peuples. 

Depuis l'émancipation par le christianisme, le^ 
génie de rayancemerUe^t disséminé dans le monde; 
mais il y est répandu parmi une multitude qui est 
désarmée. Le génie du retardement, au contraire, 
est concentré dans le petit nombre, mais dans le 
petit nombre armé de la puissance sociale , de la 
force d'organisation. A l'origine dçs sociétés humai- 
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ues , le génie du progrès était dans le petit nom- \ 
bre, et c'était la multitude qui y apportait des 
obstacles. Ce génie bienfaisant finissait par rem- 
porter la victoire, même sur les forces légales et 
organisées, parcequil est de la nature du genre 
humain d'avancer toujours. Le petit nombre, exé- 
cutant les arrêts du génie du retardement, agit 
donc contre la nature du genre humain. Il finira 
par être vaincu. L'initiation nest plus confiée à 
quelques uns, elle repose dans tous, parceque tous 
entrent dans les mœurs générales, parceque l'ordre 
légal appartient à tous. Les peuples émancipés par 
le christianisme auraient déjà triomphé, s'ils avaient 
compris qu'ils devaient se réunir dans une seule 
pensée, et que cette pensée devait être une pensée 
religieuse. Les hommes du retardement, les uns 
par une erreur de conviction, les autres par un 
coupable calcul, ont invoqué la Providence: ils 
ont au moins cherché l'appui du fait religieux, 
ils ont pris le bouclier de la théocratie. Les hommes 
de l'avancement n'ont compté que sur leurs propres 
sentiments , sur lenergie de leurs volontés* Quel- 
quefois même, trompés par Fabus que leurs enne- 
mis faisaient d'une intervention religieuse, vraie 
ou hypocrite , mais dans tous les cas hors de nos 
temps, ils se sont précipités dans la révolte de tout 
principe religieux. Le mal est des deux côtés ; mais 
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la 9eule invocation à la Providence est douée d'une 
puissance infinie , parceque son nom seul est plus 
fort que toute la force humaine , comme la seule 
révolte contre la Providence, par le fait même de 
cette révolte, brise et dissout toute force. La foi 
s attache au signe de la foi. Nous lisons dans la Ge- 
nè^ qu une bénédiction frauduleusement obtenue 
nen subsista pas moins. Rappelons-nous la belle 
comparaison d'Homère, la chaîne d'or. Une antique 
superstition juive, ou plutôt rabbinique, attachait 
les plus hautes vertus au simple acte de prononcer 
\b nom incommunicable et sacré de Jéhova. Tant 
que Troie conserva son palladium, c'est-à-dire le 
signe de son individualité religieuse , les flots de la 
Grèce vinrent se briser au pied de ses remparts. 
Lorsque les anciens peuples faisaient le siège d'une 
ville, ils commençaient par conjurer les dieux de 
cette ville pour qu'ils l'abandonnassent. Job se plai- 
gnit de la Providence, mais il reconnut aussitôt 
Tinjustice de sa plainte, et les calamités se retirè- 
rent de lui . J'entasse les exemples de tous les genres, 
parcequ'ils témoignent de l'unanimité d'un même 
sentiment : c'est dans la direction de mes idées. Je ne 
veux point pour cela mêler le sacré et le pix)fane. 
D'ailleurs il faut bien dire que la force morale est 
l'alliée sympathique de la force religieuse. C'est une 
leçon que je donne aux peuples de rEurojie ac- 
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tiulle, à qui au reste Tunité du sentiment rdiig[teux 
est devenue très facile par le christianisme. Les 
peuples de l'Amérique, les Etats-Unis, ont com- 
mencé par prendre Dieu à témcun de la justice de 
leur cause; ils se sont mis sous la protection du 
Dieu de la liberté , du Dieu des chrétiens. 

Selon un ancien poëte, et le goût que j'ai dû 
contracter pour cette première forme de la sagesse 
doit me faire pardonner l'emploi d'une telle allé- 
gorie ; selon un ancien poëte , la force finit par s'as- 
seoir sur le trône de Jupiter : traduire ceci ea lao^ 
gage philosophique, cela veut dire que le lait ne 
pent régner qu'à la condition de s'ériger en droit. 
Je viens de dire une leçon pour les peuples ; voici 
maintenant la leçon pour les dépositaires du pou- 
voir. 

Dynastie vetit dire force ; c'est la force sociale. 
Ce nom fut d'abord appliqué aux gouvernements 
héroïques; il passa ensuite avec son énergie primi- 
tive dans les gouvernements réguliers , c'est-à-dire 
dans les gouvernements, de l'humanité. LlÉgypte et 
l'Étrurie, dans les temps les plus reculés, furent 
partagées en dynasties. 

L'essence^ la nature du. pouvoir, ont changé: 
gradué selon l'origine et le principe des divers gou- 
vernements de l'humanité, l'assentiment de fait, 
ou l'assentiment légal , en est devenu une condition 
nécessaire. 
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Le pouvoir fort gouverne avec plus d assentiment 
que le pouvoir faible, parcequ'un instinct qui ne 
trompe pas veut que chaque chose soit dans sa na- 
ture. Celui qui doit obéir veut une raison de son 
• obéissance. L autorité , même lautorité paternelle , 
a besoin d'être juste. 

Le gouvernement faible manque à sa mission, 
puisqu'il est inhabile à protéger. 

La sanction du pouvoir de celui qui commande 
est donc dans l'assentiment de celui qui obéit : c'est 
en cela que réside la force sociale, antique accep- 
tion du mot dynastie. N'avons-nous pas vu plus 
haut que même la sanction de celui qui inflige le 
châtiment est dans l'assentiment de celui à qui il 
est infligé avec justice? 

Tous les ordres de civilisation sont fondés sur . 
cette sanction. Dans les temps de crise, ce qui fait 
la crise, c'est l'affaiblissement de la sanction. Les - 
raisons du pouvoir ne sont plus évidentes; elles 
sont discutées et contestées. Lorsque l'initié sait tout 
ce que l'initiateur peut enseigner, il y a progrès ; 
donc il y a lieu à constater le progrès en légalisant 
une transformation sociale. 

Les dynasties sont tenues de représenter la so- 
ciété qu'elles ont à gouverner. Refuser d'ériger le 
fait en droit, c'est-à-dire de légaliser le fait, de 
constater la transformation sociale dès qu'elle est 
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opérée , c'est tout à-la-fbis créer et amnistier d a- 
vance la révolte. Ainsi représenter la société qu elle 
est appelée à {jouverner, telle est la mission aug^uste 
de toute dynastie; et c'est dans le sentiment seul 
de cette mission que réside l'infaillibilité. Le pou- 
voir, quoi qu'en dise M. de Maistre, n'est donc in- 
faillible qu'à la condition d'être l'expression vraie 
de ce qui est. 

La sibylle de Samothrace dont j ai déjà parlé 
est un emblème de cette doctrine professée par moi 
dans l'Homme sans nom , sorte d'apologue par le- 
quel je préludais à ma philosophie palingénésique. 

La sibylle, par sa nature cyclique, a, comme 
nous l'avons vu, son existence liée à une forme de 
civ ilisation . Lorsque cette forme doit périr^ le seij is 
prophétique abandonne la sibylle, et pour elle le 

sens prophétigue^c!2slJa.^Yie^^ doncJ 

ainsi que le lierre , lorsque l'arbre qui est son appui 
vient à mourir ; ou plutôt, c'est l'hamadryade dont 
la vie est celle de l'arbre même. 

Une dynastie ressemble-t-^ïle à la sibylle de Sa- 
mothrace? Sitôt que la faculté de représenter la 
société lui est ravie , ou , en d'autres termes , sitôt 
que la société subit une transformation avec la- 
quelle la dynastie n'est pas en sympathie , cette dy- 
nastie devient-elle comme la sibylle dépouillée du 
sens prophétique? Nous avons appris ce qu'est. 
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dans une telle donnée, le Testament de Louis XVI 
et la Charte de I^ouis XVIII ; et à propos du mot si 
puissant d'auctoritas , chez les anciens sages du 
vieux Latium , nous aurons à déterminer les véri- 
tables attributions du législateur. 

Finissons cette partie des prolégotoèïies par un 
mythe, sorte de langage auquel nous avons àû nous 
accoutumer. La révolution française est l e chao s 

COSmogOnig^ Ip rf^mhs^t tnn JAiif«^ ^n^^griqii^ ^t 

souvent aveuglé de tous les divers él^mente^sociaux 
entre eu x. Une pensée intime travaillait en silence 
à organiser ces éléments confus, pour leur foire 
produire le nouvel ordre de choses, l'évolution 
palingénésique du genre humain» 

L'Élégie enfin est une peinture de la chrysalide 
sociale actuelle. 
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S VIL 

Un mot sur les notes et développements. 

J ai indiqué dans la préface la raison qui m'a 
porté à réunir ensemble ces notes et développe- 
ments, n suffit donc de quelques mots pour ter- 
miner cette partie des prolégomènes. 

Ces notes et développements se présenteront à la 
fin sous la forme de Preuves , et s'appliqueront éga- 
lement aux deux volumes qui précèdent, quoique 
les écrits dont ils sont composés n aient pas tous été 
primitivement conçus avec la pensée qui est de- 
venue la Palingénésie sociale. 

Sous le titre de Preuves sont donc comprises des 
recherches et des remarques de tous genres. JTy 
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traite des questions de philosophie, de philologie, 
d'histoire et même de haute littérature, auxquelles 
donnent lieu les sept volumes précédents. 

Ces Preuves , qui sont quelquefois des disserta- 
tions, quelquefois des textes importants, quelque- 
fois des indications d'analogies lumineuses, sont 
donc un complément nécessaire. Elles s'appliquent 
le plus souvent à toutes les compositions. Des pré- 
faces particulières pour chacune d'elles auraient 
été insuffisantes. Ainsi, par exemple, si dans la 
préfiice d'ANTiGONE j'eusse voulu traiter la question 
de la fatalité chez les anciens, je n'aurais pu le 
faire qu'en appuyant sur des faits contenus dans 
les volumes suivants. Ainsi le Tirésias de I'Antigone 
ne pouvait être développé que dans I'Orphée. Ainsi 
la fondation des villes primitives, considérées comme 
l'hiéroglyphe des institutions, ne devait être par- 
faitement expliquée qu'après I'Orphée el la Formule 
GÉNÉRALE. Ainsi YOEdipe devinant sur le mont Phi- 
c^Msl'énigmiede l'humanité devieudra Junius Brutus 
devinant l'énigme aristocratique du Capitale; et, 
dans I'Orphée, nous aurons entendu cette même 
énigme présentée comme celle des races royales. 
Ainsi ÏErigone d'ORPHÉE et la Virginie du mont 
Sacré sont deux personnages identiques, l'un dans 
la sphère poétique, l'autre dans la sphère histo-. 
rique. Ainsi l'EssAi sur les Institutions est une in- 
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troduction à la Palingénésie, comme lHoiOîE sans 
NOM est une introduction à la Ville des Expiations. 
Ainsi TOrphée est toute palingénésie primitive, et 
la Formule générale toute palingénésie historique. 
Ai nsi en fin FAntigone est une épopée dome stique, 
et rO RPHÉE une épopée générale : et ces deux_e po- 
»ée ssont id entiques, en ce sf ^T?<^ gn^ Vli/^ mme col-- 
lect if et rhom nrip îndivifli^pl sont i dentiques . 

Il résulte de tout cela que les Preuves feront sentir 
aussi combien toutes ces diverses compositions, celles 
mêmes qui précèdent la Palingénésie, sont en har- 
monie entre elles, et se rappellent toutes les unes 
les autres : elles se prêtent un mutuel appui ; elles 
s'expliquent et se développent elles-mêmes; elles 
sont progressives , c est-à-dire que les premières ser- 
vent successivement de préparation aux autres; 
sous certains rapports elles ne forment qu'un seul 
livre. 

D'ailleurs je m'identifie à mes lecteurs; je tra- 
vaille avec eux à ma propre initiation. 

Je me suis assez souvent , comme on a pu s'en 
apercevoir, trouvé obligé de faire des digressions, 
d'entrer dans des explications; ici, de revenir sur 
mes pas , là , de faire prévoir ce que j'avais à établir 
plus loin ; je n'ai pu enfin tout dire à-la-fois; c'est 
là l'inconvénient de la parole humaine qui , par sa 
nature , est successive, et qui , sous ce rapport, est 

TOME III. 17 
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quelquefois une image incomplète de la pensée. 
Cest pourquoi j'ai cru devoir renvoyer à des notes 
tout ce qui sapplique simultanément à plusieurs 
ordres d'idées, à plusieurs systèmes de choses; j ai 
cru devoir y renvoyer également ou les fiiits et les 
principes qui m'auraient trop détourné de ma route, 
ou ceux qui avaient besoin de préparation pour 
être compris. 

Il est bien temps de rentrer dans des considéra- 
tions générales; ce sera l'objet de la troisième partie 
qui suit. 
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L'homme des doctrines anciennes, le prophète 
du passé, vient de mourir. Ses écrits, pleins de 
verve, d'originalité, de véritable éloquence, de 
haute philosophie, attestent Fénergie dont fut douée 
cette civilisation qui se débat encore dans sa dou- 
loureuse agonie, et que Ion voudrait en vain ressus-^ 
citer. Paix à la cendre de ce grand homme de bien ! 
Gloire immortelle à ce beau génie ! Maintenant qu il 
voit la vérité face à face, sans doute, il reconnaît que 
ses rêves furent ceux d'une évocation brillante , mais 
stérile et sans puissance. Il voulut courber notre 
tête sous le joug d'un destin fini. La foi qui opère 
tant de prodiges ne peut pas faire celui-là ; elle ne peut 
pas faire que ce qui est progressif soit stationnaire, 
que le passé soit le présent. Ah ! c'est bien au rigide 
néoplatonicien de notre temps qu'il est permis de 
dire, comme jadis à l'ombre du magnanime Hector: 
u Si la ville de Troie, condamnée par la cruelle fa- 
« talité des choses humaines , eût pu être garantie 
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« de la ruine , ton bras , généreux guerrier, ton bras 
« aurait opéré ce prodige. » TantJljBst-JjixaLjjujyi 
s entim ent qu i cesse d'être géné ral , se réf ugie avec 
idûlence^dansjon^ 

ainsi_ concentré ^ trouve- encore d'admira bles or- 
ganes. Cest le flambeau qui jette une vive et der- 
nière lumière , avant de s'éteindre ; c'est la vie qui 
rassemble encore une fois ses forces , pour échapper 
à la mort. 

Mais je me trompe; c'était sous Louis Xm que 
les livres de M. de Maistre devaient paraître ; ils 
eussent peut-être empêché de porter les derniers 
coups à la civilisation du moyen âge , à cette for- * 
midable féodalité que nos rois, las de lui devoir 
leur sceptre, avaient été, durant plus de trois 
siècles, sans cesse occupés à désarmer. Depuis 
Louis XrV, en effet , la monarchie française était 
un véritable interrègne , car l'institution si vigou- 
reusement et si glorieusement improvisée par ce 
prince avait péri avec lui. Gela devait être. Il avait 
renversé sans élever ; il avait réglé le présent sans 
régler l'avenir. Il fut roi, et il fallait être législa- 
tteur. La personnalité sur le trône, quelque écla- 
tante qu'elle soit, ne produit que les fruits inféconds 
de la personnalité. Ce n'est jamais en vain que 
l'homme général conserve, sous les insignes du 
pouvoir, les étroites passions, les puériles vanités 
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de l'homme individuel. Un tel homme ne doit pas 
se faire centre, il doit Têtre. Louis XIV, dans la der- 
nière moitié de son règne , fut condamné à se sur- 
vivre, exilé en quelque sorte au fond de ses palais 
par sa royale misère et par les ii^ptunes de ses 
peuples. Le temps était donc^venu de substituer un 
autre principe à celui de l'institution féodale, trahie 
ou vendue de toutes parts, et qui ne devait plus 
avoir dVsile que les splendeurs pâlissantes de Saint- 
Germain, ou les pompes nouvelles de Versailles. 
On ne sut trouver que le droit divin , tel que l'avait 
expliqué Bossuet, en présence, et, pour ainsi dire, 
sous les yeux de la révolution anglaise. C'était la 
première fois qu'on faisait dé ce droit, en Europe ^ 
un principe théocratique semblable à celui qui gou- 
verna lesJuii&;et, par une contradiction inouïe, 
on niait en même temps au pouvoir religieux la 
suprématie de ses prérogatives. On élevait donc un 
édifice qui manquait de base, qui ne pouvait s'as- 
seoir sur aucun fondement. Ne faudrait-il pas s'é- 
tonner de ce qu'on continua de laisser dans l'oubli 
la seule loi qui pût fonder, la loi de l'émancipation 
de l'Évangile, de l'affranchissement de la tutéle, 
prèchée par saint Paul lui-même? M. de Montlo- 
sier a donc raison de blâmer l'établissement mo- 
narchique de Louis XIV, quoique ce soit dans 
d'autres intérêts et d'autres vues. Ce premier pR 
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daps une si mauvaise route devait nous faire gra- 
vita vers lunitë du pouvoir, qui est si près du des- 
potisme deFOrient, lorsqu'il n'est plus, et qu'il ne 
peut plus être le pouvoir patriarcal du père de fii- 
mille , étend^llk la tribu au peuple. L'affranchis- 
sement des communes et l'abolition de la puissance 
féodale devaient avoir un autre résultat, par la na- 
ture même des choses; et la révolution française est 
survenue à l'improviste , sans avoir été ni préparée 
ni mûrie dans la haute sphère des traditions so- 
ciales. Si elle se fût bornée à faire passer l'émanci- 
pation chrétienne de la sphère religieuse dans la 
sphère civile , elle n'aurait fait qu'accomplir la loi 
du progrès. C'est sans doute ce quVût voulu faire 



Fénélon par M. le duc de Bou rgog ne, lorsqu'il 
raît monté sur le trône; mais le prophète de l'ave- 
nir, celui en qui l'amour des hommes , l'intimité du 
sentiment évangélique . l'imagination la plus era- 
cieuse, des souvenirs pleins de poésie, formaient 
\\un mélange si charmant , ce beau et aimabk^ 

était j^egardéj>arlfi„xm^^ 

chimérique. La lyre mélodieuse du nouvel Orphée 

ne pouvait être entendue sous le réftne corrupteur 
qui suivit de si près la mort du grand roi. La ré- 
volution est ailée au-delà de ces rêves d'améliora- 
tion, parceque la transformation sociale, se faisant 
ifl^p tard , ne pouvait s'opérer que par des moyens 
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violents et illégaux: , et ausai parceque la partie domi- 
nante de la société a refusé le remède providentiel 
qui lui était offert depuis si long-temps en vain, 
peut-être enfin parcequ il vient un moment où 
Dieu n a plus que des fléaux pour venger ses lois 
méconnues. Alors la parole est aux événements; 
alors le vaisseau des destinées humaines , sans pi- 
lote et sans gouvernail , est abandonné à la merci 
des flots. 

Néanmoins cette forte organisation du moyen 
âge , toute vivante en Europe , traînait encore chez 
nous sa terrible caducité. Oui , les écrits de l'illustre 
philosophe piémontais sont le chant du cygne d'une 
société expirante. Et, chose digne de remarque! 
le prophète du passé, Thomme des doctrines an- 
ciennes, est mort paisiblement, aux côtés de son 
vieux souverain, la. veille du= jour où l'orage devait 
subitement gronder autour des .dynasties italiennes, 
la veille du jour où elles, se "^nt crues obligées de 
livrer leur pays à letranger ; :êi il n'a eu aucun pres^ 
sentiment de ce rapide orage qui allait forcer son 
]:oi à abdiquer une couronne replacée, depuis si 
peu-de temps, sur sa tétevpar des événements im- 
prévus qu'il n'avait ni préparés , ni secondés. Peut- 
être dans ses derniers entretiens avec son maître , 
racontait-il le retour d'JLsdras après la captivité , 
V^ncien Jivre de\d> loi .expliqué de nouveau sur les 
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ruines du temple , le peuple d'Israël brisant des 
liens illicites, renvoyant des épou'ses qui ne lui 
avaient pas été données par la loi de ses pères , 
tenant d une main la truelle , et de lautre le glaive , 
pour relever et défendre à-la-fbis ses murailles 
démoliespar de barbares vainqueurs : tant les analo- 
gies incomplètes ne servent qu a tromper les hom- 
mes, et à fasciner les esprits les plus élevés! Mais 
c'était la patrie qu'Esdras faisait sortir du tombeau ; 
c'était une proie qu'il ravissait à l'étranger. Qu'eût- 

ê 

il dit , cet homme d'un autre âge , s'il eût vu , quel- 
ques jours après, la Grèce, soulevant d'elle-même 
le poids de ses fers, et cherchant à se rajeunir, 
après tant de sièdes de l'oppression la plus igno- 
minieuse! Ainsi les deux grandes métropoles du 
monde nïoderne, de l'Europe chrétienne, Rome 
jBt Constantinople , se trouvent à-la-fois battues par 
les flots d'une mer inconnue, les flots d'une civi- 
lisation naissante, d'une civilisation à qui l'avenir 
est promis. Le prophète du passé s'est endormi la 
veille du jour solennel, il s'est endormi au sein 
de ses souvenirs, qu'il prenait pour des prévisions ; 
et les réalités de son temps ne lui ont été révélées 
qu'avec ïes grandes réalités des pensées éternelles. 
Mais Va-t-it pas dû éprouver quelque doute, lors- 
que sa tête reposait sur l'oreiller de son lit de mort? 
N avait-il pas eu le temps de savoir que l'Espagne 
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se levait pour faire un pas vers l'Europe , dont elle 
se sentait trop séparée, et que le Portugal venait 
d'abolir la peine de mort, signe, selon lui , si funeste , 
signe de ruine et de décadence? N'avait-il pas jeté 
un œil inquiet sur les Amériques voulant entrer 
dans l'indépendance qui seule peut constituer un 
peuple? 

Non , ce grand homme de bien , ce noble théo- 
sophe, ce vertueux citoyen d'une cité envahie par 
la solitude , n'avait reçu d'oreille que pour entendre 
la voix des siècles écoulés; son ame n'était en sym- 
pathie qu'avec la société des jôwrs anciens. Il ne * 
savait point distinguer ce cri si parfaitement arti- 
culé de l'avenir ; il n'entrevoyait rien des destinées 
nouvelles^l^jgeuples ne pouvaient le comprendre , 
car il avait cessé de parler leur fenffaffe. Mais les 
rois se sont réveillés pour prêter à des rêves de 
l'antre de Trophonius l'appui de toutes les forces 
sociales les plus diverses et les plus opposées. Les 
oracles qui s'étaient tus, comme au temps de Plu- 
tarque, recouvreront la faculté de parler, comme 
au temps de Julien. 

Toutefois, il faut bien le dire, M. de Maistre n'a 
pcHUt erré dans les routes obscures du passé. Il a 
vu tout de suite, pendant que les chefs des peuples 
ne faisaient qu'entrevoir, il a vu que la féodalité 
ne pouvait ressusciter» Dès-lors il s'est hâté de gra- 
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yir au plus haut sommet du principe théocratique; 
il avait compris d'avauce que e était le seul moyen 
d'éviter le piège où le fier génie de Bossuet s'était 
laissé honteusement prendre. Il a dédaigneusement 
repoussé l'inconséquence des transactions, pour 
marcher plus directement au régne de Timmobilité. 
Il a franchi d'un saut les déhris de l'empire de Char- 
lemagne, pour aller prendre des armes dans le 
camp de Constantin. Il a convoqué de nouveau les 
peuples et les rois sous le Labarum, devenu non plus 
le signe vivifîcateur de l'afFrançhissement, mais le 
signe silencieux du pouvoir sacré. Il a redemandé 
au Vatican d'Hildebrand ses foudres usés dans de 
glorieux combats Uvrés à la multitude des tyrans 
du moyen âge ; il les a redemandés pour en armer 
la main débile du vieux pi'être dont nous n'avions 
su admirer naguère que la douceur évangélique. 

Bossuet, dans sa Politique sacrée, livre admira- 
blement beau, composé en entier de centons de 
rÉcriture sainte, Bossuet a essayé de faire revivre 
la loi abolie, puisqu'il prend ses exemples et ses 
règles dans la théocratie juive, renversée par la 
mission de Jésus-Christ; mais dans d'autres écrits, 
il a fait de vains efforts pour assigner des limites à 
une puissance qui ne peut pas connaître de Itmites. 

Moïse initia un. peuple; le Christ initia le genre 
humain : Bonnet et M. de Maistre ne parviendront 
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point à nous ravir le bienfait de ces deux initiations , 
devenues nôtreînalTénable héritage^ 
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Ne soyons point étonnés si,. encore à présent, si, 
depuis la promu%ation de la loi de grâce, M. de 
Maistre a continué à ne connaître pour le monde 
d'autre salut que le salut par le sang. Au dix-neu- 
vième siècle de cette loi de grâce, inspiré encore par 
le génie redoutable du châtiment et de la peine , il 
a osé peindre le bourreau comme Thorreur et le 
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lien de lassociation humaine. «Otez du monde, et 
c'est en frémissant que je retrace de telles expres- 
sions , ôtez du monde cet agent incompréhensible, 
dans Tinstant même Tordre fait place au chaos, 
les trônes sabyment, et la société disparaît. » Ne 
soyons point étonnés si le fléau de la guerre est une 
des terribles harmonies du monde social; car il 
nous apprendra qu il y a dans le sang humain ré- 
pandu sur la terre une vertu secrète, une vertu 
d'expiation. 

Juste ciel! voudrait-il donc rétrograder jusqu'aux 
jours des sacrifices sanglants? 

Ce qu'il feut bien remarquer, et remarquer pour 
une haute instruction, c'est que M. de Maistre n'a 
nulle pitié des hommes. Il est inexorable à l'égal de 
la destinée, et point miséricordieux comme la Pro- 
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vidence. D'après les poëtes chrétiens, si les angles 
exécutèrent la sentence contre Thomme décbu , ils 
ne l'exécutèrent qu'en pleurant. Cela est vrai , la 
Providence exécute ses lois en pleurant , lorsque ses 
lois sont rigoureuses ; la chute et la rédemption ne 
forment qu'un seul et môme dogme, par lequel en- 
core le Réparateur promis àcÀt être fils de l'homme 
déchu. 

Le caractère farouche de l'antique patricien , 
type tout-à-fait primitif, s'est donc retrouvé, dans 
notre temps, avec toute sa poésie; et pourtant cette 
poésie n'a point la rudesse des époques cyclopéen- 
nes, parcequ'elle a été polie, malgré elle, par l'étude 
de Platon , par l'ensemble des mœurs chrétiennes^ 
On y retrouve néanmoins toujours ce dédain su- 
perhe et naïf pour l'humanité; l'humanité, en ef- 
fet, est un résultat de l'évolution plébéienne qu'il ne 
pouvait adopter, à laquelle il était instinctivement 
antipathique. 

Ainsi M. de Maistre était resté complètement en 
arrière de la loi de clémence et de grâce! ainsi il a 
méconnu les développements successifs! Il ne s'est 
pas souvenu de ce que Jésus-Christ disait aux Juifs, 
en leur expliquant la nécessité, la raison des dures 
lois de Moïse. Il a oublié le baptême substitué à la 
circoncision, double emblème qui exprime tout. 
Platon lui avait enseigné que la pensée humaine 
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avait conçu la grande pensée d'un Médiateur, où 
plutôt il avait qompris que Platon lavait puisée 
dans les traditions générales du genre humain. Vir- 
gile lui avait fait sentir, chez les païens, l'attente 
d'un siècle nouveau, et les espérances du genre hu- 
main tout entier, espérances que Dieu voulut dis- 
perser parmi tous les peuples de la terre. Il n'avait 
qu'une pensée de plus à acquérir, qu'un sentiment 
intime à écouter, pour savoir que le sang sacré dont 
furent arrosés les sommets du Golgotha avait aboli 

la loi du salut par le sang, que la grande rançon 

* 

du genre humain avait été acquittée. Oui, le sa- 
crifice non sanglant, fondé par le christianisme^ 
affirme chaque jour que le sacrifice sanglant doit 
incessamment être aboli parmi les nations chré- 
tiennes. Il a dit, l'apôtre du passé, que l'échafaud 
est un autel élevé sur les places publiques. Cela fiit 
vrai avant la promulgation de la loi de clémence 
et de grâce ; cela est encore vrai ^ tant que cette loi 
n'aura pas reçu son accomplissement tout entier^ 
tant que la peine de mort n'aura pas été abolie par 
toutes les nations chrétiennes ; <;ela est epcore vrai , 
disons-nous , mais plutôt n'est-ce point déjà une 
horrible impiété? Expliquons-nous. 

La peine de mort n'est que le droit.de défense 
naturelle, transporté de l'individu à la société. U 
ne s agit donc point de discuter le droit , mais la 
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nécessité. Si la peine de mort est nécessaire , elle 
est licite. Ajoutons seulement que cette question 
étant maintenant discutée, il Êiut quelle soit dé- 
cidée dans un sens ou dans lautre; elle ne peut 
rester suspendue ; lautorité des siècles et des peu- 
jdes n est plus rien en cela ; on ne peut rétablir la 
sécurité de la conviction , et même s'il était pos- 
sible delà rétablir, il ne faudrait pas le faire, car 
ce serait un crime; on ne prescrit point contre 
rhumanité^ et sur -tout on ne se joue pas de ses 
saintes lois. Ne cessons jamais de penser que la so- 
ciété est progressive, et qu il y a quelque chose de 
successif dans les révélations de Dieu, et dans les 
révélations de Tesprit humain. 

Encore est4l vrai de dire que Fantiqnité ne. se- 
rait pas unanime, si elle était consultée sur la peine 
de mort. I^a loi qui , hors le cas de discipline mili- 
taire, exemptait un citoyen romain de la peine de 
mort, est bien unq loi d'immunité et de privilège, 
OHxime on Ta dit souvent, et non une loi d'hu- 
manité; mais ce n'est qu'en apparence. En effet, 
dans la réalité, et en creusant au fond, la loi ro- 
maine étant faite pour les citoyens romains , et ce 
qui n'était pas romain étant en quelque sorte hors 
de lliumanité ^ il est certain que c'était r^on- 
maitre le principe de la suppression de la peine 
de mort; c'était même l'adopter d'une manière 
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aussi générale que cela était possible dans le temps. 
Cicéron allume contre Verres tous les foudres de 
l'éloquence, parcequun citoyen romain avait été 
frappé de verges, et non point parceque c'était un 
homme à qui avait été infligé ce châtiment igno- 
minieux. La plupart des peuples anciens il'ont eu 
aucun respect pour Thomme même; il fallait être 
ou Romain , ou Grec , ou libre , ou noble , etc. , et , 
comme a dit Aristote, le droit suppose [égalité. Gloire 
au christianisme! 

JTai développé ailleurs cette considération , que le 
sentiment de l'humanité est nouveau sur la terre, 
pris danS le sens général que nous avons signalé, 
c'estÀ-dire pris dans son acception la plus simple. 
GlcHre encore au christianisme ! gloire à l'heureuse 
fécondité de ses principes bienfaisants ! 

Souvenons-nous des lois si dures de la guerre, 
des représailles , du despotisme odieux exercé sur 
les colonies par de cruelles métropoles ; souvenons*- 
nous du régime atroce des esclaves... Ceux à qui 
l'on crevait les yeux pour qu'ils n'eussent pas de 
distraction en tournant la meule... Ceux que l'cm 
enchaînait dans une loge pour être portiers, et 
qui devaient détacher le» chiens dans le besoin, 
sans qu'ils dissent la faculté de se détacher eux- 
mêmes : encore ces demies étaient-ils choisis parmi 
les esclaves dont la fidélité était le plus éprouvée. 
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Si Ton eût proposé d abolir de si exécrables cou- 
tumes j n*aurait-on pas dit : Comment ferons^nous 
moudre notre blé? comment serons -nous sûrs 
que nos portes seront bien gardées?.... Mon Dieu! 
n'oublions pas le code Noir, peut-être le plus în- 
Êime de tous, le plus infâme sur-tout , parcequ'il a 
été fait par des peuples qui se disaient chrétiens ! 
On frémit de reporter sa p^asée non seulement 
sur le sort qui leur était réservé, mais encore sur 
les moyens par lesquels ils étaient obtenus. La 
récolte de ce fatal produit, le trafic, le transport, 
remploi, tout était un phénomène de cruauté et 
de perversité... A-t-on assez long-temps versé le-ri- 
dicule sur ceux qui imploraient Tabolition de là 
traite dés nègres? a-t-on assez long-temps répété : 
Comment ferions-nous pour cultiver nos colonies?..; 
Il ne faut pas tout dire ; car, encore à présent, on 
aurait besoin de couvrir sa face pour cacher sa 
honte. 

Et cependant *Dieu déposait au fond des vais- 
seaux négriers les germes dun mal qui, sous le 
nom de fièvre jaune, venait de temps en temps 
jeter l'épouvante parmi nous. 

Je citais tout-à-l'heure la loi romaine, relative- 
ment à la peine de mort. Avec de l'érudition , je 
pourrais remonter plus haut. Sabacos, en Egypte, 
avait, dit-on, aboli la peine de mort. Un autre roi 
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fonda la Ville des Malfaiteurs. Je ne puis approu- 
ver l'idée exprimée par une telle désig^nation. Il 
faut que le droit d asile soit complet. Ne flétrissez 
pas l'homme que vous voulez améliorer. 

Dans les peines on regarde toujours Futilité de 
la société; ne serait -il pas temps enfin, comme 
j'en ai déjà exprimé le désir, de compter pour 
quielque chose l'utilité du coupable lui-même, de 
ne pas l'exclure de toute confraternité humaine? 
Si cela est vrai, si cçla est juste, comme j^n'en 
doute point, il faut réclamer jusqu'à ce qu'elle soit 
obtenue; il faut réclamer avec persévérance, avec 
acharnement, l'abolition de toute peinequi entraîne 
un effet irrévocable après elle. Ne craignons pas 
de désoler l'impassibilité de ceux qui veulent con- 
tinuer de supplier par le sang, par la torture, par 
la gêne, par les geôliers et les bourreaux. Non , ne 
nous lassons pas de le redire, non, il ne &ut pas, 
autant qu'on le peut , placer le malheureux sous 
la loi absolue de l'irrévocable ; il ne faut pas lui 
river les fers de son mauvs^is destin : c'est bien 
assez qu'il se place, par la triste direction de ses 
prppres penchants, sous cette loi fatale, et que trop 
souvent il se ferme de plein gré tout chemin de 
retour. Laissons une place au repentir, à l'amélio- 
ration morale; et, quelquefois encore, n'en doutez 
pas, cette place que vous croirez n'avoir accordée 

TOME III. 18 
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qu a la possibilité du repentir pourra servir à ré- 
parer quelque erreur douloureuse. 

Mais allons plus loin. Il est permis de douter de 
Futilité des peines rigoureuses, flétrissantes, en un 
mot, irrévocables; il est permis, dis-je^ d'en dou- 
ter, même dans l'intérêt de la société. Il y a des 
&it8 nombreux , très extraordinaires , et fort attes- 
tés, qui établissent qu'à différentes époques, la vue 
des supplices a produit sur l'imagination d'un cer- 
tain nombre de personnesJ^fFet de créer en elles 
le funeste besoin , le vertige amer, de se donner 
à leur tour en spectacle dans ces cruelles tragé- 
dies. Des sectaires , des mélancoliques, nont'-i^s pas 
cherché aussi, faute d'autre célébrité, la gloire 
d'une torture publique qu'ils avaient vu endura 
avec une constance de martyr? Le supplice de Jean 
Ghâtel fit peut^tre Ravaillac. Le coupable sait que 
dans nos lois actuelles il encourt la peine de mort : 
ne lui laissez donc pas la pensée du danger, pensée 
si souvent pleine d'attrait, et qui, même dans nos 
préjugés, pourrait si souvent ennoblir la révolte 
contre les lois. 

L'application de la peine de mort produit le mal 
moral de porter à croire que le meurtre n'est pas 
mauvais en soi , mais selon la circonstance. La so- 
ciété s'élève dans l'échelle des idées morales , et elle 
en est parvenue à celle-ci, que le meurtre, hors le 
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cas de défense naturelle, est toujours un crime. 

Au reste , je ne fais qu effleurer ici la théorie des 
peines; lorsque j'aurai à fouiller les annales de 
l'antiquité pour y puiser des instructions, et ensuite 
lorsque j'aurai visité la Ville des Expiations, je 
pourrai m'expliquer avec plus d'assurance. JNous 
serons mieux en état d'apprécier une multitude de 
choses par les idées nouvelles que nous aurons ac- 
quises; je serai aussi plus avancé dans ma propre 
initiation; car, il faut bien que je le dise, les di- 
verses parties de ces excursions palingénésiques 
sont pour moi-même une suite d'initiations succes- 
sives dans lescjuelles je. cherche à m'associcR mes 
lecteurs. Bornons-nous donc quant à présent à ce 
qu'il y a de plus général dans cette haute question , 
et dans ses rapports seulement avec la peine de mort. 

Dieu a droit de limiter le temps de la vie, c'est-è- 
dire la durée de la manifestation de Thomme dans 
le temps ^ cela est incontestable, non seulement par- 
cequ'ilest maître de la vie, mais aussi parcequ'il 
sait la destinée contingente d'une vie plus ou moins 
prolongée, mais sur-tout parcequ'il connaît l'in- 
stant où il est bon que l'ame soit soumise à une autre 
série d'iépreuves. I^a société est une institution di- 
vine. Le droit d'infliger la peine de mort , qu'il lui 
soit concédé pour un temps p^r la Providence, ou 
qu'elle se l'airoge elle-même, ce droit peut être 

18. 



# 



276 PALINGÉNÉSIE SOCIALE. 

considéré comme une calamité de pliis , à laquelle 
l'espèce humaine fut assujettie. Mais une calamité 
cesse enfin. 

Si les langues sont en effet une cosmogonie in- 
tellectuelle où soient déposées d'une manière syn- 
thétique les archives du genre humain ; si une phi- 
lologie indépendante est appelée à éclairer cette 
cosmogonie mystérieuse , que j'oserais presque dire 
tout itituitive, et, sous certains rapports , toute 
prophétique; si enfin la faculté du langage est la 
seule qui ne puisse pas être progressive, alors l'in- 
tuition et la synthèse ont dû précéder l'expérience 
et l'analyse. J'aurai plus d'une fois occasion de pro- 
duire dans ces données des monuments irrécu- 
sables d'un ordre de choses primitif. M. de Maistre, 
comme la plupart des philosophes de cet ordre , 
puise aux sources obscures de l'étymologie, et ac- 
corde une grande puissance à la vertu symbolique 
des mots. J'ai démontré à ce sujet que le signe avait 
beaucoup perdu de ses attributions et de son éner- 
gie, que les facultés originelles n'existaient plus dans 
nos langues modernes de l'Europe, si lentement 
produites par tant d'idiomes , par tant de races , 
par tant de siècles. Heraclite soutenait que les mots 
étaient des empreintes exactes, ou des images des 
choses exprimant les qualités naturelles des objets. 
Platon, dans le Cratyie, réfute Heraclite. Cette 
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opinion n en est pas moins un des caractères de la 
philosophie italique ancienne. HéràcUte avait étu- 
dié les dogmes de Pythagore. Mais ce n'est point 
encore de cette partie cosmogonique des langues 
qu'il s'agit ici , partie que Platon entrevit du haut 
de son intuition qu'il prenait pour de la réminis- 
cence. ( D'ailleurs il en a été question dans le § III 
de la seconde partie. ) 

Quoi qu'il en soit, M. de Maistre, trop souvent 
ifiattentif aux faits nouveaux, a vu dans les mots sup- 
plice et supplier une racine commune. Cette ideor 
tité n'est pas aussi intime que peut le croire l'apôtre 
du passé ; et , dans tous les cas , ce serait à mon avis 
le signe démonétisé d'une forme sociale qui va 
périr, d'une initiation finie ; car, ainsi que je l'ai 
dit, le moment est venu où le genre humain ne sera 
plus tenu de supplier par le sang. 

Toutefois j'ajouterai ceci à la "remarque de M. de 
Maistre, non pour l'appuyer, mais pour fixer l'é- 
poque où elle put être vraie. 

'Le mot sacré et condamné sont le même mot , 
dans cette jurisprudence sévère qui succéda par- 
tout à l'antique mansuétude traditionnelle. Il s'ap- 
plique alors aux animaux, aux hommes, et même 
aux choses. Qu'il soit sacré aux Dieux pénates ; 
c'était la condamnation à mort de l'enftint par le 
père de famille, dans l'intérieur de la maison. Qu'il 
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soit sacré aux Dieux de la patrie; c'était la formule 
de condamnation par le magistrat ou par le peuple, 
pour un délit public. Sacer esto : formule célèbre 
que je me propose d^éxaminer : qu il soit anathème; 
et Fanathème a été conservé dans l*Église, mais avec 
un sens purement moral, si ce n'est lorsque le 
pouvoir temporel a osé pervertir les pacifiques at- 
tributions du pouvoir spiritu0l. Cette remarque 
incidente nous mènerait trop loin. Si je remontais 
sur-tout, comme j'ai déjà dit que je voulais le foire 
pour Finstitution civile, jusqu'à l'origine même des 
sociétés humaines, j'aurais trop de choses à expli- 
quer sur les meurtres d'un âge primitif, sur les 
exils volontaires, sur les garanties de Thospitalité 
et du droit d'asile, sur les expiations symboliques, 
sur les formules chantées qui précédèrent les lois 
écrites; j'aurais donc à apprécier encore dans les 
mythes ce qui est relatif à ce sujet. Puisque je dois 
rechercher ailleurs , parmi les débris de l'antiquité , 
les traces d'une théorie des peines, antérieure à 
toute législation historique, je réserve pour ce mo- 
ment le soin de compléter les considérations que je 
ne fois qu'indiquer ici. D'ailleurs il ne fout point 
perdre de vue que, dans nos idées, société et ex- 
piation sont toujours identiques, et voilà pourquoi 
let^fondateur d'une cité antique est par-tout un 
meurtrier : ce type est universel. 
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Je voulais seulement étaiblir que la peine de mort, 
dans un temps, fut en effet un sacrifice, un acta 
religieux , et , osons le dire puisque cela est ainsi , 
un autonia-^fé. 

Suivons cette ligne d'idées, 3uivons-la en queU 
que sorte chronologiquement , toujours dans l'hy- 
pothèse secondaire où je viens de me placer, pcmr 
ne pas quitter M. de Maistre. 

Les sacrifices humains et Fanthropophagie. 

Les sacrifices d'animaux et le régime Carnivore. 

Le blé a été le don de la prévoyance, et de plus 
la modification du régime Carnivore. 

La modification du régime Carnivore pur a été 
un pas vers labolition de fanthropophagie. 

Le régime herbivore pur n'a jamais existé pour 
f homme tel qu'il est aujourd'hui: c'est une erreur 
de croire que le monde actuel ait commencé par- 
là. Nous avons déjà parlé des fables de fâge d'or. 

C'est une erreur encore de croire que les sacri- 
fices sanglants ne sont venus qu'après les sacrifices 
non sanglants. Selon Macrobe, ce fut Hercule qui 
abolit en Italie les sacrifices humains» Les peupli^ 
de la péninsule italique auraient donc aussi com.*- 
mencé par fanthropophagie, car ce genre de sacri- 
fice en serait toujours la preuve. 

Je n écris point une théosophie : sans cela j ai^- 
rais à parler du sacrifice d'Abel et de celui de Qàiu , 
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comparés ensehible;] aurais à parler du sacrifice 
chrétien. 

Je reste dans les considérations les plus générales, 
sans porter un œil téméraire sur nos propres tradi- 
tions, siir nos dogmes : ce n est pas ici le lieu. 

M. de Cesare, auteur d'un traité où il applique le 
système de Vico à la théorie du sacrifice, s*est trompé 
sur l'origine 4u sacrifice lui-même, et sur les idées 
qui y ont conduit. C'est M. de Maistre qui a raison. 
Lg sacrifice, très certainement, repose sur la pen- 
^éejde l'expiationTeT^j n^ sur celïe Tte^ésent ër aux 
Dieux une nourriture semblable à celle des hom- 
mes. Ce qui Ta égaré c'est l'analogie que^nous ve- 
nons de remarquer entre la nourriture de l'homme 
et la nïatière du sacrifice. Les Dieux , ou n'avaient 
pa^ besoin de nourriture, ou avaient le nectar et 
l'ambroisie. La Bible, sur ce sujet, explique par- 
faitement Homère. 

Toutefois ne négligeons pas de remarquer que 
la pensée fondamentale de l'expiation a pu s'altérer 
et même se pervertir entièrement, et qu'il y a un 
état de barbarie qui n'est point un état primitif; 
mais au contraire un état de dégénération d'où il 
faut que les peuples se relèvent. Ainsi donc ce n'est 
point dans telle ou telle tradition locale; c'est seule- 
ment dans ce que chaque tradition a de commun 
avec toutes les autres , que se trouve la grande pen- 
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sée de lexpiation. D est facile alors de comprendre 
pourquoi je ne puis m arrêter à présenter tant d ap- 
préciations diverses. 

Toute Finduction que nous avons à tirer de cette 
digression, c'est, comme je viens de le dire, que la 
peine de mort, à un âge de tous les peuples anciens, 
fut un sacrifice : elle est une forme primitive, une 
expression générale du genre humain. Rien n était 
plus facile que labus ; aussi labus n a-t-il pas man- 
qué. La victime innocente a été quelquefois immo- 
^ lée comme victime innocente ; plus souvent, il faut 
le dire, le coupable; plus souvent encore le vaincu, 
quelquefois aussi le malheureux comme spéciale- 
ment marqué du sceau du malheur, car sacré a 
voulu dire, dans ces mêmes langues, fatal, dévoué 
au malheur, prédestiné au mal. Des Dieux cruels 
voulurent qu'on leur immolât des naufragés; dans 
de grandes calamités ils voulurent être apaisés 
par des hécatombes humaines. Un certain nombre 
de victimes étaient réclamées par le ciel irrité ; on 
prenait d'abord des coupables, puis des innocents 
pour compléter le nombre exigé. Des guerres même 
défensives cohamencèrent par cette odieuse suppli- 
cation. Des traités de paix furent cimentés par le 
sang. Mais je ne sais plus m'arrêter. 

M. de Maistre menace des plus grands malheurs, 
d une dissolution complète la société qui abolira les 



a8a PALINGÉNÉSIE SOCIi^E. 

supplices. Je ne sais s'il est permis de regretter f a- 
trocité de la législation criminelle que Louiâ XVI , 
le premier, avait commencé à détruire. Les mal- 
heurs et les crimes de la révolution seraient-ils par 
hasard une punition de cette haute imprudence de 
Iiouis XVI? La société, pour employer une expres- 
sion remarquable par son étrange énergie, par sa 
barbare originalité , et que lapôtré du passé pou- 
vait seul trouver, la société serait-eHe devenue in- 
sohnàble à Tégard de la justice divine? Voilà, il faut 
l'avouer, une singulière explication de l'anarchie et 
des échafauds de 98 ; et sur-tout voilà qui me con- 
fond, et qui en confondrait de moins hardis, car 
cette législation criminelle, lorsqu'on en lit à pré- 
sent les détails, nous fait frémir dans tout notre 
être. Cest un véritable chaos d'horreur, d^îneptie, 
de froide cruauté. Il fallait toutes les indolences 
dans lesquelles nous étions malheureusement ber- 
cés, pour que nous pussions ne pas y prendre garde 
au milieu même du progrès de toutes les idées de 
justice et d'humanité. Pour le dire en passant, et 
pour rendre justice à qui elle est due , c'est Voltaire 
sur-tout qui , par ses cris puissants , ses cris de tous 
les jours d'une si longue et si éclatante vie, appelait 
notre attention , contraignait notre pensée pusilla- 
nime à s'arrêter sur ce triste objet de notre indif- 
férence et de nos trop longs dédains. Ce rire sardo- 
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nique, habituellement produit sur ses lèvres par 
une contemplation railleuse de nos destinées, s'ef- 
feçait lorsqu'il sentait en lui , ou les vives inspira- 
tions de la gloire, ou les sympathies généreuses de 
l'humanité. La société, insolvable par l'abolition 
des supplices ! Que sera-ce donc de Tabolition de la 
peine de mort? Que sera-ce encore de l'abolition de 
toute peine entraînant un effet irrévocable? Tran- 
quillisons-nous. Dieu, qui en sait plus que M. de 
Maistre, a permis successivement la désuétude des 
lois rigoureuses, à mesure que le sentiment moral 
s'est perfectionné. 

Si je ne me trompe point, voici la progression 
naturelle des peines et des châtiments, et de leur 
adoucissement successif. 

Anathème porté contre des populations entières 
pour le crime de quelques uns , ou même pour le 
crime d'un seul : cet anathème depuis long-temps 
n'existe plus, ni dans nos moeurs, ni dans nos 
formes légales. Un préjugé a survécu, mais il jr^ 
s'atténuant de jour en jour. 

La moit s'étendant du coupable à toute sa fa- 
mille, et j'oserai dire aux choses mêmes du cou- 
pable : cette législation d'une cruelle solidarité a 
péri à son tour. Il n'en reste non plus qu'un préjugé 
affaibli. 

Tja torture n'a pu résister aux attaques du siècle 
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qui vient de finir. Cétait un dernier reste des ju- 
{>einents de Dieu, lesquels sont fort anciens. Les 
jugements de Dieu appartiennent à cette juris- 
prudence patricienne qui succéda immédiatement, 
comme nous Favons vu, à la jurisprudence pri- 
mitive, ainsi que le droit de vie et de mort du 
père sur les enfants, ainsi que toutes les juridic- 
tions de Fintérieur des familles. La graduation de 
la peine capitale elle-même, par la variété des 
supplices, avait survécu à la torture; elle a été 
aussi abolie, et cet agent incompréhensible, Thor- 
reur et le lien de toute association humaine, du 
moins, ne peut plus.se vanter de sa hideuse ha- 
bileté. 

La confiscation , autre, conséquence de cette lé- 
gislation qui étendait le châtiment du coupable à la 
famille, la confiscation nest plus dans nos facultés 
de vengeance. 

Maintenant l'abolition de la peine de mort est 
r^lamée avec cette sorte d'unanimité qui ne peut 
tarder de triompher, parceque c'est l'unanimité des 
hommes qui ont la pensée sympathique de ce siècle. 

L'humanité, marchant toujours de triomphe en 
triomphe, achèvera de désarmer les bourreaux, les 
geôliers, les gardiens des bagnes; et la gêne, éter- 
nel opprobre de tous les codes criminels, sera forcée 
de s'enfuir. 



% 



TROISIÈME PARTIE. 285 

Enfin on en viendra tôt ou tard à labolition de 
toute peine , qui entraîne après elle un effet irré- 
vocable. 

Jour de bénédiction, je te salue dans un avenir 
qui ne peut long- temps se faire attendre; car le 
genre bumain ne met plus des siècles à accomplir 
son œuvre. Les chaînes de Prométhée tombent de 
toutes parts. L'antique Eurystbée cberche en vain 
le nouveau travail qu il peut imposer encore à 
l'Hercule affranchi . 

Cette étrange profession de foi que vient de 
produire l'esprit réactionnaire , où Ion a voulu af- 
firmer la croyance par le supplice des parricides, 
est une torche impuissante qui n'allumera aucun 
bûcher. 

La société ne pourra donc plus supplier par le 
sang ; et les disciples de M. de Maistre seront obli- 
gés de se réfugier dans la pensée qu'il restera tou- 
jours une veine de sang humain ouverte, celle de 
la guerre. 



En effet, M. de Maistre regarde aussi la guerre 
comme une forme d'expiation. Je ne le conteste 
pas, mais n'est-ce que cela? Examinons. I^a mort 
est une des conditions de la vie ; la guerre con- 
damne un certain nombre d'hommes à mourir 
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siir les champs de bataille, elle est donc un genre 
de mort ajouté à tous les autres. Xa guerre a été 
dans la main de Dieu un moyen providentiel, un 
instrument de civilisation. De plus, il est évident 
que les questions sociales les plus importantes ne 
peuvent se décider que par les armes; et remar- 
quez bien qu un combat entre des hommes est un 
combat entre des intelligences, combat dont le 
signe t^rible est l'immolation d'un plus ou moins 
grand nombre de victimes. La force physique, ici 
comme ailleurs, n'est que l'emblème de la force in- 
tellectuelle ou morale. La guerre est donc souvent 
l^itime, même la guerre civile. T^ victoire est 
l'ascendant d'êtres intelligents sur d'autres êtres in- 
telligents, ascendant qui se manifeste dans le fond 
des âmes plutôt qu'il n'apparaît par les chances ex- 
térieures des armes, et même on ne peut l'expliquer 
autrement. La valeur n'est que la foi, sous une 
forme difiFérente. Voilà pourquoi une croyance re- 
ligieuse ou fatale, un sentiment très exalté, une 
grande confiance dans la fortune d'un chef, dans 
la justice ou la sainteté d'une cause, sont des rai- 
sons si puissantes de victoire. Les poètes indiens 
ont bien connu cette force mystérieuse qui perd 
ou qui gagne des batailles, qui choisit ou épargne 
des victimes. Deux armées immenses sont en pré- 
sence, et près d'en venir aux mains. Les chefs sont 
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en avant. Les deux rois ennemis s'approchent pour 
conférer entre eux avant de donner la bataille. Cette 
conférence est un système complet de théosophie 
et de morale, et qui forme à lui seul un volume, 
que la société asiatique nous a donné séparément 
du poëme. Cette invention du poëte indien peut 
nous paraître étrange; mais elle donne une idée 
juste de la philosophie et de la poésie des sages de 
rinde. Ajoutons encore que l'homme trouve à exer^ 
cer parmi les chances de la gu^|re un genre de 
fecultés et de vertus qu'il n'aurait pas connues sans 
elle. La pensée de l'épreuve se retrouve par-tout* 
Remarquons toutefois que même les guerres les 
plus justes et les plus saintes entraînent avec elles 
des excès qui révèlent aussi les plus mauvais côtés 
de la nature humaine, tantôt si haute, tantôt si 
abjecte, tantôt si noble, tantôt si brutale, tantôt 
si pure , tantôt si perverse. Ces sortes d'excès , au 
reste, tendent beaucoup à diminuer. 

Ce que nous disons de la guerre peut se dire 
également du duel , lorsqu'il n'est pas simplement 
une stupide férocité. Il fut long -temps reconnu 
par les lois. Néanmoins la religion ne doit pas 
l'approuver, et les perfectionnements naturels de 
la société le feront disparaître. Soyez certains qu'il 
y a là une législation tout entière, qui reposait 
sur autre chose que sur des conventions, qui a sa 
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racine dans nos anciennes mœurs , et qui nous a 
préservés des horribles représailles du stylet. Les 
Scythes, au nombre de leurs coutumes, eurent-ils 
celle du duel judiciaire? On pourrait l'induire 
d'un passage d'Hérodote. Au reste, le duel se pré- 
sente par -tout, mais sous des formes différentes. 
Chez les Sarmates ^ d'après Ovide ; chez les Ger- 
mains, d'après Tacite; chez les Romains, d'après 
Tite-Live et Denys d'Halicarnasse , les assemblées 
de délibérationi^taient composées d'hommes ar- 
més. Dans l'ancienne langue romaine , le mot droit 
signifie force. Les formules restées dans une ju- 
risprudence postérieure , témoins immobiles d'une 
jurisprudence antérieure, attestaient qu'à une 
époque , dont la date ne peut être déterminée , les 
procès et les jugements furent des combats et des 
victoires. 

La guerre est toujours juste pour le soldat, et 
même pour le général, car ils suivent la foi du 
prince ou de la patrie, à moins cependant d'une 
évidence complète. Que veut donc dire, dans M. de 
Maistre, cette comparaison du soldat et du bour- 
reau? A-t-il oublié le danger qui ennoblit la profes- 
sion du soldat? Néglige-t-il j dans ses motifs d'exa- 
men , le genre de vertus développées dans l'homme 
par la guerre elle-même? S'ils supplient Tun et 
l'autre par le sang, s'ils font l'un et l'autre un sacri- 
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fice expiatoire pour la société, du moins l'un des 
deux livre son propre sang. L'un est justement 
flétri, 1 autre le serait injustement: voilà toute la 
différence. 

Néanmoins, lorsque fhorame social sera plus 
nourri encore du sentiment moral , le soldat sera 
obligé , ou plutôt il ne pourra plus s'abstenir d'exa- 
miner lui-même^ de discuter avec les siens , la cause 
pour laquelle il prend les armes. Le soldat romain 
prêtait un nouveau serment pour chaque chef mi- 
litaire qui lui était donné , et voici la formule du 
sèment : In sacramentum ^ in verba consulis, procon- 
sti/ts- Cétait donc , au fond ^ une sorte d'identifica- 
tion de l'armée avec son général , une foi dépouillée 
de toute acception passive et purement machinale, 
si incompatible avec la dignité humaine. Cette iden- 
tification est tout-a-fait dans le sens des sociétés an- 
ciennes. Les sociétés actuelles auraient besoin d'une 
institution analogue, mais qui fût en rapport avec 
le progrès des idées. Que cette institution revive! 
alors la guerre, qui est un combat d'êtres intelli- 
gents, finira par devenir un combat d'êtres mo- 
raux, où la justice triomphera, comme ce fut 
peut-être, à l'origine, dans les jugements de Dieu. 
C'est par ignorance que je dis peut-être, et je serais 
tout disposé à être plus affirmatif ; mais je ne connais 
point assez le fait psychologique. Je sais seulement 

TOME III. 19 
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que le temps où il fut légal parmi nous n'est pas 
très éloigné ; je sais encore qu'une loi prôvidentielk 
a voulu que la force fût lorigine , la source de toutes 
les institutions humaines. C est même un des signes 
du droit divin. Nous reviendrons sur ce règne de la 
force qui par-tout a précédé le règne de la justice. 
Mais hâtons-nous de dire que si la justice est un 
progrès, elle n'est point, pour cela^ lé résultat 
d'une convention . 

Encore quelques mots sur la guerre. 

Croyez-vous que déjà le soldat ne doive pas âu 
moins hésiter lorsqu'on dirige ses armes contre de» 
eciptcitoyens dans l'intérieur du pays? Ne le vou-^ 
driez-vous pas instruit des circonstances où* il doit 
prêter main-forte à la loi ? Voyez ce qui se passe en 
Angleterre , et qui est une leçon poiir nous. Serait- 
ce donc une chose morale que de réduire l'homme 
à l'état d'instrument aveugle? Ce genre d'épreuve 
diminuera comme les autres. Déjà notre mode de 
recrutement est un pas immense fait dans cette 
voie. Le soldat, comme le juré, est l'expression du 
pays. Ajoutons ici , puisque l'occasion s'en présente, 
qu'il était bien temps de modifier toute notre légis- 
lation militaire, qui semblait naguère encôt'e rete- 
nir des traditions iiées dans un camp dé barbares. 
Admettons, pour principe, que, hors le temps de 
guerre, et à moins d'être sur les lieux tnêmes où la 
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guerre se fait, le soldat n'est justiciable que des 
tribunaux communs à tous, et SôUs la condition 
ex)>resse de lassistance des jurés. Les soldats ne 
doivent jamais cesser d'ètî*e citoyens , et d en avoir 
toutes les prérogatives : si leurs droits sont suspen-»- 
dûs lor^pi'ils sont en présence de lenriemi, cest 
ttniqueniènt par la plué^ impérieuse des lois , celle 
de la nécessité, la loi qui produisait les dictateurs à 
Rome, qui faisait taire le pouvoir des éphores à 
Sparte. 

Un dès grands inconvénients du duel est de 
rendre Thomme juge daris sa propre cause, à Tin- 
stani même: où il est agité par Une passion , de Je 
feire arbitre de l'injustice dont il se plaint, de roti* 
trage qu'il â reçu , ou qu'il croit avoir reçu. Oii sent 
bien qu'ici je ne parle plus ni dii duel légal , tii de 
celui où la conscience du droit pouvait donner 
l'ascendant de la force. 

Lé nombre des questions insolubles autrement 
que par k guerre diminuera de jour eri jour. Le 
duel, âitisi que je le faisais remarquer tôUt-à- 
l'heure, est lui-même une sorte de progrès qUi à 
son toxit dttit se jpêrdrè dans un autre progrès. Le 
dwd etià gtièrre sont des jugements de Dieu. 

Sitôt que la guerre Cessera d'être civilisatrice, la 
partie lâplils notable de fea terrible mission sera 
finie, et réjpéë dés cônqùërailts sera enfiti brisée. 
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De même , lorsque le sentiment moral aura pénétré 
plus avant dans la société , alors ce que nous appe- 
lons riîonneur disparaîtra entièrement; car Thon- 
nçur n'est dans Thomme collectif qu'un simulacre 
de ce qu'est le sentiment moral pour l'homme indi- 
viduel. Oui a beau se débattre contre cette néces^ 
site, le cruel empire du duel ne peut finir qu'avec 
l'empire factice de l'honneur. 



L'apôtre du passé n'est pas seul à lutter contre 
l'invasion si puissante de la société nouvelle. Un 
autre homme , parmi nous , et cet homme est re- 
vêtu du caractère sacré du sacerdoce , a été vio- 
lemment accusé de vouloir fléti^ir le sentiment 
moral , sous le nom de sens individuel. Faudrait-il 
donc aussi lui rappeler la voix du saint Précurseur, 
et lui parler de cette lumière illuminajit chaque 
homme venant en ce monde? Toutefois il ne faut 
point trop se presser de résoudre la vaste question 
soulevée par M. l'abbé de La Mennais. Il est impos- 
sible d'embrasser d'un seul regard le, champ de la 
discussion actuelle, si prodigieusement agrandi. 
Tout en blâmant avec les égards que l'on doit à une 
vive conviction et à un talent du premier ordre ; 
tout en blâmant , dis-je , quelques formes d'une 
éloquence souvent exaspérée , sachons gré toujours 
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à Fauteur d'une doctrine imposante par elle-même, 
d'avoir su se placer courageusement au-dessus des 
susceptibilités d'une orthodoxie étroite et ombra- 
geuse. La cause est soustraite à la juridiction des 
écoles; c'est du genre humain qu'elle ressort à pré- 
sent, puisque c'est devant lui qu'il y a appel. Nul 
n'est plus disposé que moi à reconnaître la compé- 
tence de ce tribunal auguste , resté dépositaire des 
traditions et des promesses. Ailleurs je viendrai 
assister et peut-être me mêler à ce grand débat qui 
doit, de jour en jour, prendre plus de solennité. 
Continuons. 

Pourquoi l'homme a-t-il besoin d'expérience pour 
toutes les idées qui le font homme ; et pourquoi les 
animaux n'en ont-ils pas Lesoin pour être complets 
en ce qu'ils sont? 

L'homme , comme être intelligent , est tenu atix 
lois de l'intelligence; comme être physique, il subit 
les lois de l'organisation physique. 

Une des choses qui distinguent l'homme de la . 
brute, c'est, dans l'homme, la faculté d'enfreindre 
la loi de son être. 

L'homme ne peut s'étudier lui-même que lors- 
que de grandes expériences sont acquises par la 
multitude des faits. Il ne peut se connaître qu'en 
connaissant les autres. 

Dans le huitième livre d'Orptée , l'un des hiéro- 
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phantes de rinitiation dit que les animaux sont 
en quelque sorte des organes ajoutés à ceux de 
l'homme ; ce n'est point assez. Le dogme de la mé- 
tempsycose , comme tous les dogmes ^absolus dans 
les fausses religions , est une vérité défigurée. Je dis 
Élusses religions , pour désigner celles qui affirment 
un emblème à l'égal d'un dogme, genre de nuage 
qui sans doute était dissipé, du moins en partie-, 
pour les initiés, dans les Mystères. 

Considérez l'action magnétique de l'homme sur 
les animaux. La pensée humaine agit en eux, £sdt 
violence à leurs instincts naturels. Le Lapon parie 
à rpreille du renne. Ltô différentes espèces de chiens 
trahissent 4 pour l'homme, leurs appétits et leurs 
propres espèces; ils deviennent l'homnie même. Le 
cheval fait partie de son noble maître, et s'en- 
flamme de ses passions. 

Les animaux ne sont point destinés à s'élever jus- 
qu'à la sphère de l'homme; mais, s'il est permis 
d'employer une telle expression, ils sont destinés 
à être absorbés par lui. Us sont sans individualité, 
sans spontanéité, et néanmoins le principe imma- 
tériel qui est en eux ne peut être anéanti. Y aurait-il 
une loi cosmogonique perpétuelle, en vertu de 
laquelle l'être qui est au sommet d'une hiérarchie 
d'organisations rappellerait sans cesse à lui , se 
rendrait propre, par une attraction continue, le 
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principe immatériel de toute la sphère où il do- 
mine? 

La loi d un être intelligent et moral est de se per- 
fectionner lui-même; car sans cela il serait sem- 
blable aux animaux , dont Tinstinct reste immodi- 
fiable, à moins qu'ils n'entrent dans latmosphère 
magnétique de Thômme par la domesticité; et Ion 
peut concevoir que l'essence de toutes les espèces 
gravite, de proche en proche, vers l'essence des 
animaux domestiques. Le progrès pour les animaux 
est donc l'approche des influences de l'homme; mais 
auparavant il faut que l'homme cesse d'être le tyran 
des espèces domestiques. L'homme, par sa nature 
de créature intelligente et libre, ne peut être con^- 
fondu ; elle absorbe sans être absorbée : ceci fait 
comprendre la grande erreur du système de la mé- 
tempsycose. 

Toujours est-il que les animaux partagent incon- 
testablement avec l'homme le fardeau du mal; il 
est facile même d'entrevoir que c'est pour l'allé- 
ger d'autant: ils sont donc réellement nos com- 
pagnons. 

Diaprés la Genèse , les animaux ont été nommés 
par l'homme, et condamnés avec lui. Il y a donc 
une solidarité passive, une sorte de communauté 
de destinées. Mais nous retrouverops* l'occasion de 
parler encore des animaux, voile mystérieux qui 
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excite toute notre curiosité , et que nous avons tant 
de peine à soulever. 



\ 
I 



Revenons sur nos pas. L'homme, disons-nous, est 
soumis à la loi du prog;rès. 

Le sentiment moral a de tout temps réagi contre 
les croyances immorales : il est donc indépendant 
des croyances et de l'autorité. Dans tous les cas, il 
jfiaut que le sentiment moral approuve les directions 
de l'autorité. Jaurai à m'expliquer un jour sur 
l'origine et les attributions de l'autorité ; mais aupa- 
ravant j'ai tout un ordre de choses primitif à explo- 
rer. Il suffit de dire ici que le sentiment moral est le 
véritable gardien de la liberté humaine. 

De là l'union du sentiment individuel et du sen- 
timent général ou sympathique, sous la loi du 
progrès, à la condition de cette loi. 

Savoir et aimer, voilà tout l'homme. Il est donc 
appelé à développer à-la-fois, ou successivement, 
par la société, son intelligence et son sentiment 
moral. Je crois même que le développement du 
sentiment moral ne peut être complet, ne peut 
approcher d'être complet, que par le plus grand 
développement possible de l'intelligence. Les dé- 
cisions d'un sentiment moral, lorsqu'il est forte- 
ment exalté dans de hautes intelligences , finissent 
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bientôt par être à Fusa{][e de tous. Les sympathies 
de rhumanité rendent communs le bien et le mal. 

Voyez ce qui se passe chez les enfants. Le senti- 
ment moral ne s'y manifeste qu'avec l'intelligence^ 
qu'à laide et en proportion de l'intelligence. 

Peut-être serait-il permis de dire que l'intelli- 
gence n'est qu'un instrument pour hâter l'évolu- 
tion du sentiment moral : de là la nécessité des 
lumières pour rendre l'homme meilleur, pour ac- 
complir le retour vers la loi primitive de notre 
être. , 

De là le besoin des lumières pour un peuplç, à 
moins que vous ne preniez la responsabilité de ses 
.actions en le rendant esclave, c'est-à-dire à moins 
que vous ne suspendiez la loi chrétienne. 

L'homme et le genre humain ont besoin d'édu- 
cation. Il faut que l'homme et le genre humain se 
fassent eux-mêmes, ou se refassent, pour parler 
plus exactement lé langage des anciennes tradi- 
tions, pour parler conformément aux doctrines 
universelles, pour être enfin en accord avec la 
Bible. 

Ainsi l'autorité, c'est-à-dire la science adoptée 
avantl'examen , n'est que pour enseigner à l'homione 
ce qu'il doit savoir avant qu'il ait pu apprendre 
lui-même; mais il est destiné à se rendre propre 
ce qu'il a appris, à en faire son étude pour ac- 
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quiescer, pour trouver conforme à sa nature, à ce 
qui est en lui, enfin pour s assimiler la science gé- 
nérale: dès -lors, avec cet instrument donné par 
la Providence , et donné primitivement, puis rendu 
propre à chaque individu, il doit aller au-delà ^ 
faire de nouveaux efforts, qui à leur tour servi- 
ront à d autres , entreront dans la masse des con- 
naissances humaines. 

L'autorité, et je prends ce mot dans une accep- 
l3on philosophique différente de Facception lég^ale 
dont j ai prcanis plus haut d'expliquer ailleurs le 
8ei|% profond , l'autorité , c'est la tradition , c'est 
Ijexpérience , c'est le consentemait général, c'est 
le genre humain initiant chaque homme, et lui 
montrant ce qui est en lui. 

L'autorité, c'est le genre humain apparaissante 
tous les hommes, recueillant les pensées de tous 
pour les transformer à l'usage de, chacun. 

Mais, encore une fois, il faut que l'homme ap- 
prouve, qu'il s'assimile, et finisse par tout trouver 
en lui. L'homme est une créature intelligente, mo- 
rale, et libre. C'est là-dessus, au reste, qu'est fondé 
le dogme de la rédemption, aussi bien que celui du 
péché originel. 

Ne privons donc pas l'homme du sentiment mo- 
ral : tâchons plutôt de perfectionner ce sentiment 
en nous, et de le perfectionner dans les autres. 
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L abus du principe de l'autorité va directement 
à labolition de la liberté, à l'abolition du senti- 
ment moral. L'autorité, dans le système de l'ab-^ 
solu , tend à placer la conscience hors da l'homme, 
et il faut toujours qu'il la trouve en lui. Une fois 
arrivés à une $i profonde abnégation du senti^ 
ment moral, vous devriez adorer las décisions des 
casuistes, même celles que Pascal foudiroyait de sa 
pi^essante et ironique éloquence. 

On s'irrite contre l'individualité ; on craint que 
la société ne se résolve en individualités. Cepen- 
dant il reste toujours une force morale à laquelle 
chacun obéit, qui est le lien de tous, qui part d'ua 
centre commun , et qui retourne ensuite dé la cir^ 
conférence au centre. C'est l'état, c'est l'opinion, 
c'est la société , qui se gouvernent. Ce n'est plus le 
petit nombre qui pèse sur la multitude, c'est tous 
exerçant une influence sur chacun. L'opinion de 
tous gouverne; l'opinion de chacun se forme, se 
modèle sur Fopinion de tous, y acquiesce libre- 
ment, ou s'y soumet librement, sans toutefois y 
acquiescer complètement. Enfin il reste l'instinct 
sympathique , faculté admirable , qui unit tous les 
hommes de tous les temps et de tous les lieux. 

En un mot, la volonté humaine est une puis^- 
sance dont la sphère d'activité s'étend : nous voici 
bien loin de l'individualité, puisque c'est tout le 
contraire. 
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L'égoïste est une sorte de vampire qui veut nour- 
rir son existence de lexistence des autres. L*être 
personnel se fait centre; il croit que les pensées 
des autres ne sont bonnes qu autant quelles peu- 
vent servir à illustrer sa propre pensée : le monde 
des abstractions, le monde des réalités^, tout doit 
être à son profit. Il veut exciter ladmiration, et 
non foire du bien. Peu satisfoit d'exercer de l'in- 
fluence autour de soi, et d'en recevoir du milieu 
social où il se trouve placé , il veut régner par son 
intelligence ; et ce n'est pas pour cet usage qu'une 
baute intelligence lui fut accordée: Peuples, usez de 
lui malgré lui ; et si vous élevez un piédestal à une 
telle statue, là statue manquera toujours, car l'é- 
g(^me ne peut en avoir. 

L'homme fortement imprégné du sentiment mo- 
ral est en sympathie avec ses semblables. Sa vie est 
une vie toute sympathique ; c'est dans le sentiment 
moral qu'est le remède tenu en réserve par la Pro- 
vidence pour obvier aux dangers de l'individualité; 
je m'explique mal, je ferais mieux de dire, pour 
foire que l'individualité ne soit réellement pas, que 
le genre humain ne cesse pas d être un. 

Non , ce n'est point aux apôtres du passé à m'ex- 
pliquer les hautes doctrines de la solidarité , de la 
réversibilité, du sacrifice: ce n'est point à eux, car 
de mystères d'amour ils font des mystères de ter- 



TROISIÈME PARTIE. 3oi 

reur ; ils veulent imposer à l'âge mûr les maillots 
de l'enfance , et prolonger la tutéle dont le chris- 
tianisme fut 1 émancipation. Ils voudraient ressaisir 
les castes, dépouillées à présent de leurs facultés 
initiatrices et conservatrices des traditions ; ou , à 
défaut des castes, perpétuer un préjugé d'influence 
qui ne leur appartient plus , la direction des choses 
dont ils sont désaccoutumés, le sceptre qui est ver- 
moulu entre leurs mains , et qui n'est plus la tige 
florissante de Jessé. 

En vérité, et ceci fait frémir, il a fallu dix-huit 
siècles au christianisme pour achever de développer 
ses conséquences ; et c'était une doctrine venue d'en 
haut. 

Et voyez vous-mêmes. 

L'esclavage a vécu plusieurs siècles sous la loi 
chrétienne, et malgré cette loi. A peine l'esclavage 
avait-il succombé, que l'homme malheureux a été 
saisi de nouveau , saisi par la servitude : tant devait 
être longue et difficile l'émancipation chrétienne! Et 
voilà que l'on voudrait encore en retarder le der- 
nier développement ! 

Aristote, sous l'empire nommé immoral du po- 
lythéisme, a dit cependant que la politique était 
une partie de la morale. Machiavel, sous la loi 
chrétienne, si éminemment morale, puisque c'est 
la morale même, Machiavel a osé séparer la |)Oli- 
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tique de la morale, et a Fondé une école qui dure 
encore, la plus perverse de toutes. 

Le christianisme n a-f-il donc pas complètement 
aboli cette antique poésie d'Hésiode, qui fiit la phi- 
losophie des premiers âges? L or et largeût compb- 
sent-ilâ lame des uns , le fer et lairain composent- 
il» lame des autres? Arîstote ise J)erd dails des 
arguments fort subtils pour prouver qiié Fesclavàge 
e^t une institution naturelle. D'après lui , ainsi que 
nous l'avons déjà vu , le droit suppose réalité : cette 
maxime, vraie en soi, a égaré ce ptiissaiit génie, 
en ce qu'elle le portait à convertir un fait acttiel 
en principe absolu ; c'est sans doute une des raisons 
qui lui Élisaient admettre l'esclavage. Les publi- 
cistes du moyen âge, nous le voyons par les héri- 
tiers de ces temps, n'hésitaient point à croire qu'il 
y a des âmes vassales et des âmes serves. Platon ne 
Veut pas que l'instruction se donne la même à 
tous. Et cependant plusieurs philosophes, contem- 
porains d'Aristote, professaient, à l'égard de l'es- 
clavage , une autre doctrine que celle du maître. 
Leurs opinions, au reste, ne sont plus connues 
que par les réponses aux objections qu'ils faisaient. 
Les rayons de la vérité n'ont jamais été éteints tous 
à-la-dFois. 

Au reste, une erreur a toujours pour racine tine 
vérité; sans cela elle ïie pourrait subsister. La civi- 
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lisation de TOrient était fondée sur les castes , celle 
de Rome et de la Grèce sur Fesclavage. Je ne dis 
rien en ce moment de l'institution du patronage et 
de la clientelle, parceijue j'aurai à la faire connaî- 
tre dans toute son étendue et dans toute son éiiergîè. 
Une fois admis que la société était uiie institution 
naturelle , principe qui n'a été contesté que dans 
le dernier siècle, il a bien fallu admettre que leë 
choses sans lesquelles on ne pouvait concevoir la 
société étaient naturelles aussi. Arrivé là il ny a 
plus qu'un pas à faire, et ce pas, pour certains 
esprits , est un abyme ; il suffit d'eii venir à cotn-^- 
prendre que les formes sociales se succèdent avec 
les âges de l'esprit humain , et que toutes sont bon- 
nes, chacune dans son temps; toutes sont initia^ 
trices. Daiis le monde successif, tout doit avoir des 
lois successives. De là il sera facile d'arriver à ceci, 
q^'un progrès, est un perfectionnement. Permettez 
donc à la société de se perfectionner. Je vais au-^è^ 
vaut d'une objection. lia société n'est-elle pas soumise 
à la loi qui atteint tous les êtres, celle de la vieillesse 
et de la mort? Oui , sans doute ; et , depuis les 
temps historiques, nous savons combien de sociétés 
humaines ont subi cett^ loi générale des êtres. Maïs 
je ne parle jamais que de la société générale dii 
genre humain ; et celle-là va toujours se perfection- 
nant. Encore un mot sur ce sujet; Lorsqu'on veut 
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conserver des formes sociales usées, et les conser- 
ver en dépit du progrès, c'est alors qu'elles sont 
contre la nature, c'est-à-dire contre la Providence, 
négatives du droit divin. Si, par exemple, il pou- 
vait être prouvé que Tinstitution des castes ait été 
à l'origine , dans l'Inde , comme une initiation ap- 
pliquée à la société elle-même, pour diriger les hom- 
mes d'intelligences diverses ; qu'ainsi le partage des 
castes fût primitivement le partage des genres d'é- 
preuves, selon la variété des facultés humaines, il 
en résulterait qu'à une époque antérieure on de- 
vait s'élever dans la hiérarchie des castes, comme 
plus tard on s'éleva dans les grades emblématiques 
de l'initiation égyptienne par les épreuves successi- 
ves. Les grades de l'initiation et la hiérarchie des 
castes auraient donc été identiques , et les prêtres 
de l'Egypte n'auraient fait que transporter dans 
leurs souterrains une image des antiques sociétés 
de rinde, lorsque déjà, peut-être dans l'Inde, le 
mouvement progressif avait été arrêté; parceque 
le fait qui ne manque jamais de se manifester, celui 
*de la forme religieuse, s'introduisant dans la forme 
civile, et se l'assimilant, ce fait y aurait gouverné 
trop tôt les esprits, et les aurait gouvernés sans pré- 
paration. Nous expliquerions ainsi pourquoi, dans 
les sociétés de l'Inde, l'idée primitive ayant été pé- 
trifiée, ce qui était préparatoire est devenu défini- 
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tif ; pourquoi il y a eu des castes indéfiniment 
condamnées à l'opprobre , comme il y en a eu d'é- 
levées par elles-mêmes, sans la condition de l'avan- 
cément individuel. La Chine, encore à présent, 
peut nous faire comprendre ces sortes de consoli- 
dations d'un état social. Au reste, cette hypothèse 
sur les sociétés de l'Inde n'est pas purement gra- 
tuite ; elle est fondée sur une forte analogie , l'ana- 
logie universelle que j'ai indiquée du patriciat et 
du plébéianisme, dont nous retrouverions l'em- 
preinte typique chez tous les peuples , dans toutes 
les institutions de l'antiquité. Elle est fondée égale- 
ment sur ce que nous savons des écoles de Pytha- 
gore. Si je n'entre dans aucun détail sur ces écoles 
célèbres , c'est parceque 'les choses que j'aurais à 
dire me détourneraient trop en ce moment; je se- 
rais obligé sur-tout de chercher, dans l'institut lui- 
même, les causes qui en amenèrent la destruction 
violente et presque spontanée dans toutes les répu- 
bliques de la grande Grèce. Un rapprochement 
avec une société célèbre de nos temps modernes me 
fournira l'occasion de m'y arrêter ailleurs. 

Les formes religieuses du christianisme veulent, 
à présent, s'introduire dans la société civile; cette 
transformation est inévitable , par la même raison , 
et elle sera un grand bienfait , au lieu que la con- 
solidation de l'Inde fut un malheur. L'esclavage 

TOBfR III. 20 
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sans doute, dans Forigine, ne fut qu'une interpré- 
tation plus humaine du droit de vie et de mort 
acquis par le vainqueur sur le vaincu ; et ce droit 
est devenu la traite des pirates et des barbares sur 
le Pont-Euxin par des peuples plus civilisés^ et 
enfin la traite des noirs , sur les côtes de l'Afrique , 
par des nations chrétiennes. 



Aux natures distinctes qui, d après la plupart 
des philosophes , séparaient les créatures humaines, 
il faut ajouter, d ajirès M. de Maistre, la nature qui 
fait le bourreau , et la nature qui fait le souverain : 
« Car, dit-il , et il faut bien répéter ses propres 
expressions , car Dieu , qui est l'auteur de la souve-^ 
raineté , l'est aussi du châtiment. » 

Qu'Aristote classe l'espèce humaine en différentes 
catégories ; que Platon et Aristote trouvent la no- 
blesse et l'esclavage des institutions essentiellement 
naturelles, cela ne m'étonne point; mais que ces 
catégories se soient perpétuées sous la loi chrétienne, 
et qu'après que l'esclavage et la servitude ont dis- 
paru , l'on veuille perpétuer une distinction par la 
naissance, et continuer de dire qu'il y a une nature 
noble et une nature plébéienne, ou, en d'autres 
termes , deux essences humaines , c'est une théorie 
frappée de désuétude , et devenue factice , qui n'est 
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appuyée d'aucune croyance, qui est contraire à 
tous nos instincts actuels , que la force seule peut 
prolonger au-delà de son existence vraie. Il n y a 
plus de nobles que des individus et non des races , 
et ces individus nobles sont ceux qui s'élèvent au 
niveau du progrès social ; il n'y a plus de plébéiens 
que les individus en arrière de ce progrès. Nous 
rencontrerions encore ici la pensée des hiérarchies 
pythagoriciennes, si je ne venais pas d'expliquer la 
raison qui me porte à m'en occuper ailleurs plus 
spécialement. Qu'il me soit permis néanmoins d'a- 
jouter à ce que je disais tout-à-rheure, que le tort 
des pythagoriciens fut d'avoir voulu faire de leur 
institut philosophique une institution politique, et 
que ce fut là sans doute la cause de la funeste cata- 
strophe dont je parlais. 

Nul ne peut franchir malgré lui un grade dans 
Tinitiation humaine: tout avancement doit être 
consenti par celui à qui il est offert. Ce sera toujours 
ainsi, à mesure que la société fera des progrès 
adoptés par les uns , niés par les autres. C'est cela 
qui constitue en définitive le peuple vaincu et le 
peuj^ vainqueur : seulement la victoire a un autre 
signe que la puissance des armes. La force réelle 
finit toujours par être du côté de l'avenir, au lieu 
de rester du c6té du passé ; c'est dans de tels temps 
que les dieux abandonnent le sénat décrépit de 
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Pompée, et se mettent, contre Gaton lui-même, 
avec le tribunat transformé de César. 

Que des peuples païens aient jadis, avant l'ère de 
lafFranchissement , fait la traite des esclaves sur les 
rives inhospitalières du Pont-Euxin, il faut bien 
le croire ; mais pourra-t-on croire que des peuples 
chrétiens l'aient faite si lonjj-temps , sous la protec- 
tion des lois, dans un monde quils auraient dû 
vouloir civiliser, pour en trafiquer ainsi dans un 
monde dont ils avaient exterminé les races indi- 
gènes? Pourra-t-on croire sur-tout que ce détestable 
commerce ait survécu aux lois odieuses qui le ré- 
gularisaient , qui du moins en réglaient les cruels 
procédés ? 

Le système des castes n a pu , sans inconvénient , 
chez les Indiens , passer de la forme religieuse dans 
la forme civile ; mais il nen est pas ainsi de l'égalité 
chrétienne, parceque le but de la Providence est 
que tous les hommes parviennent à la dignité hu- 
maine. 



Il m'est souvent venu dans la pensée , et ceci ex- 
pliquerait la raison de la vengeance divine sur un 
peuple, en dépouillant toutefois cette expression de 
ce que le langage ordinaire lui donne de passionné ; 
il m'est, dis-je, plus d'une fois venu dans la pensée, 
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que si les Juifs n'eussent pas voulu rester supersti- 
tieusement attachés à leurs traditions , à la lettre de 
leurs livres , à la marque cruelle dans la chair, aux 
formes, aux pratiques, enfin à la loi gravée sur la 
pierre ; s'ils eussent consenti à recevoir l'adoption 
après la tutéle , s'ils eussent embrassé la doctrine de 
l'amour, ils n'auraient pas éprouvé la ruine épou- 
vantable qui les priva de leur état social, qui les 
dépouilla pour toujours de leur rang parmi les 
nations, sans leur ôter leur individualité nationale, 
dont ils ont tant à souffrir. Ils voulurent périr 
malgré leurs vainqueurs. 

Que la société ancienne entre dans la société 
nouvelle, c'est là son salut: qu'elle y entre avec ses 
dynasties , pour les conserver. Clovis abaissa sa tête 
sous la loi chrétienne, ses fiers sicambres l'imitèrent. 
De quoi s'agit-il à présent? d'un développement du 
christianisme , sous peine de périr. 

Au reste, ne soyons pas étonnés s'il est des hommes 
qui ise refusent à ce développement , qui ignorent la 
langue des vainqueurs nouveaux. L'apôtre du passé 
est venu ranimer leur foi aveugle, car ils sont, pour 
la plupart, hors d'état de le comprendre. Mais 
qu'ils sachent une chose : les Juife malheureux , qui 
ont péri par milliers et par centaines de milliers 
au siège de Jérusalem , furent des victimes déplo- 
rables, et ne furent pas des martyrs. Le nom de 
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martyr ne se donne qu'à celui qui meurt dans sa 
foi pour Tavenir. Tant que Ton reste attaché aux 
opinions qui ne sont plus , aux sentiments que Dieu 
lui-même a ôtés du milieu de la société, on est 
obligé de se réfugier dans l'absurde. Lisez la vie 
de cet empereur si puissant, qui voulut, mais en 
vain j rétablir . le polythéisméJ^OTj^r^sSnuce même 
du christianisme ; il fut justement nommé l'apostat, 
parcequ'il avait a postasie l'avenir, après l'avoir com- 
pris. Tout le mysticisme, toute la théurgie, toutes 
les superstitions les plus tristes n'ont pu le sauver 
d'une flétrissure dont ses grandes qualités , dont ses 
vertus austères auraient dû cependant le garantir. 

Quelques uns aussi de ceux qui ne peuvent être 
en sympathie qu'avec la société ancienne , la voyant 
perdue , croient que c'est la fin de toutes choses. 
Je m'explique fort bien une si funeste pensée. 
Les siècles nouveaux , comme nous l'avons déjà re- 
marqué , ont toujours été accompagnés de ces sortes 
de terreurs. 
^ Je ne serais point étonné si j'apprenais que , sûr 
son lit de mort , il s'est trouvé un homme qui , au lieu 
de dire comme Ézéchias : Voilà que je vais mourir, a 
dit : A^iljL^llÊLlejnpride va s'abymer dans le néant. 
Je le plaindrais , je ne me hâterais pas de le Jeclarer 
fou. Il y a quelque chose de si intime dans le senti- 
ment de l'existence! il y a tant de besoin de réa- 
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lité en nous, d'assurance dans notre individualité* 
Quant à la résistance de la part des gouverne- 
ments , elle se conçoit mieux encore. Ils s'accoutu- 
ment à l'indolence et au repos. Les rois aiment à 
régner comme un autre homme vit , respire, voit la 
lumière. Us sont épouvantés d'un changement quel- 
conque s'introduisant dans les mœurs et dans les 
idées d'un peuple ; encore ils s'en épouvantent trop 
tard. C'est pour eux l'apparition d'un météore tou- 
jours inattendu , d'un signe sinistre dans le ciel. La 
paisible étoile se levant sur des bergers , et condui- 
sant les mages de l'Orient dans une étable de Beth- 
léem, alarme le vieil Hérode; et, pour perdre un 
enfant, il ordonne que les enfants de tout un peuple 
soient égorgés, car l'enfant qu'il veut perdx'e est 
l'enfant des destinées nouvelles: cela suffit. Les 
gouvernements ne voudraient que des peuples sta- 
tionnaires; leur devoir cependant et leur intérêt 
seraient de marcher dans la voie du progrès et du 
développement , d'y marcher à la tête du troupeau 
qu'il leur a été donné de conduire. Qu'ils fondent 
dans l'avenir, au lieu de vouloir sans cesse recrépir 
' le passé: ils seront tranquilles plus long- temps. 
Bal zac a dit qu e^la France avait j;pujtumede,prendre 
pour pilote la tempête. Nos rois, il faut bien le 
remarquer, ont toujours marché selon les temps; 
mais ils ne les ont jamais devancés. Voilà pourquoi 
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ils n'ont jamais eu de repos. Ne gouverner que le 
présent, cest en effet se livrer aux orages. Peut- 
être les princes législateurs ne peuvent se rencon- 
trer dans une civilisation tout établie , encore moins 
dans une civilisation avancée; il y a de bonnes 
raisons pour cela, n'oublions pas celle de l'éman- 
cipation, de l'affrancbissement successif de la tutéle. 



Les hommes religieux qui voulurent continuer 
de nier à Galilée le véritable système du monde , 
auraient compromis la religion , si elle eût pu être 
compromise. Ceux qui voudraient continuer de 
croire aujourd'hui que les jours cosmogoniques de 
la Grenèse sont des jours en analogie avec l'espace 
de temps qui se mesure d'un soleil à l'autre , et que 
les jours à l'usage de l'homme commencent avant 
le temps où l'homme a pu s'en servir, ceux-là com- 
promettraient encore la religion. Ceux qui écri- 
vent qu'une seule forme sociale, celle du moyen 
âge, ou la forme théocratique , est compatible avec 
la religion , et que l'homme doit rester sous les lois 
de la tutéle, ceux-là compromettent à leur tour la 
religion, et la compromettent à un point qui fait 
trembler. Le sentiment moral et l'humanité ont 
fait des progrès dont il faut tenir compte : la reli- 
gion a aidé à ces progrès; que les hommes religieux 
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ne les repoussent pas , car alors on serait disposé à 
croire qu ils sont étrangers à la religion. 

La religion chrétienne nous a enseigné toutes les 
vérités morales. 

Établissons rapidement une suite d'idées, de dé- 
ductions et de principes. 

La doctrine de la solidarité prouvée par les en- 
seignements de l'antiquité et par le sens intime, 
reposant enfin sur l'unité du genre humain. Elle 
subsiste comme loi delà Providence, mais loi mys- 
térieuse que les sociétés humaines n'ont plus le 
droit d'appliquer. Le péché originel. L'homme 
soumis à l'expiation, à l'épreuve; tenu de se faire 
lui-même. Les justes de l'ancienne loi attendant 
le jour de la rédemption. Le sein d'Abraham, ex- 
pression métaphorique de l'état préparatoire où 
ces justes, dont la vie mortelle fut tout entière un 
acte d'espérance, étaient placés pour voir luire l'au- 
rore du nouveau jour qu'ils avaient attendu. Le 
dogme d'un Réparateur de la nature humaine, 
empreint dans toutes les traditions générales. L'é- 
volution plébéienne, fait universel que j'ai signalé 
dans l'histoire de tous les peuples, et sur lequel re- 
pose, à mon avis, l'initiation successive du genre 
humain. Il né peut ^lùs y avoir" de créature hu- 
maine exclue des facultés humaines, en dehors des 
mœurs sociales. 
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La résuri'ection de la chair, expression vive de 
ndentité de rhomme, dans l'autre vie. Letre, au 
moment où commence sa vie organique , serait-il 
une image de Têtre au moment qui suit la mort? 

TjC monde, le spectacle de la nature, matériaux 
de nos idées. La société, les choses de la société, 
matériaux de nos pensées et de nos sentiments. 

La société développe Thomme; l'homme per- 
fectionne la société. Les perfectionnements de la 
société ibnt ensuite les perfectionnements de l'hom- 
me. Chaîne non interrompue de causes primitives, 
produisant des effets, qui à leur tour deviennent 
causes. 

L'homme ne veut pas , il consent. Toute la mo- 
rale évangélique, en ce sens, conforme à la mo- 
rale stoïcienne, qui, pour cet objet seulement, lui 
servit de précurseur ; toute la morale évangélique 
repose sur l'acquiescement de l'homme, et non sur 
sa volonté propre. 

Ceci paraît en contradiction avec ce que j'ai ex- 
primé plus haut sur la puissance de la volonté de 
l'homme, mais cette contradiction n'est qu'appa- 
rente. La loi évangélique est toute la loi morale, 
mais n'est pas toute la loi de l'être. Cette loi morale 
est en dehors de toutes les institutions politiques : 
elle admet toutes les formes, et ne s'occupe que de 
l'individu, dans ses rapports de dépendance avec 
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Dieu et ses semblables. Ne perdons jamais de vue 
la pensée qui réside au fond de tout cet écrit , et à 
laquelle toutes les autres pensées sont toujours sub- 
ordonnées , à savoir la pensée de Thomme univer- 
sel , de l'homme général, et la pensée de cet homme 
divisé en individus distincts entre eux. C'est ainsi 
qu'on peut expliquer ce que j'ai dit plus haut, et 
le concilier avec ce que je dis ici. L'homme général, 
c'est-à-dire l'homme pris dans l'ensemble des gé- 
nérations issues de la substance primitive , je pour- 
rais le nommer aussi, dans un sens, l'homme cos- 
mogonique: celui-là seul est une puissance de ce 
monde. 

L'intelligence et le sentiment moral se sont per- 
fectionnés successivement. L'imagination a reçu 
un accroissement bien plus rapide et plus prompt, 
puisqu'elle est de suite parvenue à ses dernières 
limites. 

L'homme arrive dans l'autre vie avec les perfîsc- 
tionnements qu'il a obtenus dans celle-ci, tel qu'il 
s'est fiait par les moyens que Dieu lui a donnés. 

La philosophie des sensations a épuisé toutes ses 
conséquences; elle s'est brisée contre le matéria- 
lisme. 

La philosophie idéaliste a aussi épuisé ses con- 
séquences; elle s'est perdue dans la négation des 
réalités; comme les Indiens, elle a fait de l'illusion 
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une puissance cosmogonique ; et , chose triste à 
penser, elle a dû ne rencontrer que le doute , non 
le doute qui demande l'examen, qui implore lex- 
përience, mais le doute dogmatique, le doute ra- 
tionnel , reposant sur une sorte d'impossibilité d'ar- 
river à la certitude. Cela tient à ce que nous exigeons, 
pour la certitude, des conditions que nos facultés 
actuelles ne comportent pas. 

Une partie de la philosophie ancienne nous est 
inconnue ; c'est celle qui , sortant à peine de la poé- 
sie, en avait encore conservé le langage. 

La philosophie pythagoricienne est fille d'une 
poésie antérieure, que nous sommes obligés de re- 
construire par les mythes. 

La partie de la philosophie, qu'on a appelée la 
dialectique, est évidemment le produit nécessaire 
et obligé du langage. La dialectique est donc la 
méthode même d'une langue, et cette méthode se 
modifie selon les esprits. 

L'homme s'est toujours trouvé dans un milieu 
social ; par conséquent toutes ses connaissances re- 
posent sur des traditions, ou sur des enseignements 
contemporains. 

Il a l'intelligence pour comprendre , et le senti- 
ment moral pour choisir. 

L'homme se perfectionne au moyen dii milieu 
social où il se trouve placé. 
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Les animaux ont Tinstinct, c'est-à-dire la raison 
de Dieu. L'homme a sa raison propre, sa raison in* 
dividuelle qui se développe aux conditions mêmes 
de son existence. 

Le sort des hommes dépend les uns des autres ; 
ils sont solidaires entre eux. Chacun est soumis 
au destin' formé par tous , mais chacun a fourni 
une force quelconque au destin qui l'opprime, et 
toujours, encore une fois, sous la condition delà 
liberté, de la liberté pour tous, de la liberté pour 
chacun. Il faut avoir présent ce que j'ai dit, à ce 
sujet, si souvent. 

L'intelligence, dans l'homme, se perfectionne 
avant les sens. L'homme est obligé de faire lui- 
même l'éducation de ses sens. Les tableaux qui ont 
du relief et de la profondeur par les miracles de 
la peinture n'ont cette profondeur et ce relief que 
parceque nous sommes accoutumés, hors de l'art, 
et à notre insu, aux effets merveilleux de la per- 
spective et de la lumière. On a fort bien dit que la 
question de la perspective , chez les anciens , est une 
question d'idéologie. En y réfléchissant on trou- 
vera dans cette donnée la solution de plusieurs 
problèmes sur les arts d'imitation. 

L'animal juge de la distance sans avoir besoin de 
l'apprendre, aussi ne saura-t-il jamais les illusions 
de la peinture. Son esprit ne percera jamais la toile 
d'un tableau. 
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L animal sait tout ce qu il doit savoir ; rhomme 
doit tout apprendre. 

Les animaux font partie de Thomme, dans le 
sens que j'ai déjà expliqué : ils tendent à s'assimiler 
à lui ; jusque-là ils sont sans individualité et sans 
faculté collective. 

Il n'y a d'individualité qu'à la condition de la 
Êiculté collective, et l'homme seul a la faculté 
collective, c'est-à-dire la faculté d'assimilation; 
car les fourmis, les abeilles, les castors, ne prou- 
vent rien , si ce n'est pour les poètes de la fantaisie. 

L'homme ne sera rendu à l'individualité qu'après 
s'être, dans cette vie, rendu propre ce qu'il doit 
s'approprier de l'esprit humain. 

Cest pour cela qu'il a reçu la parole. 

C'est par la parole que la pensée , le sentiment 
moral , l'appréciation par la voie des sens , sont en- 
trés dans l'homme. 

La parole est le sens intellectuel qui sert à déve- 
lopper les autres sens, les sens extérieurs. 

Les langues ne sont peut-être qu'un produit de 
cette faculté primitive qu'eut l'homme de com- 
muniquer sa pensée à la pensée de son semblable, 
comme nous le voyons dans le somnambulisme, 
sans l'intermédiaire des sens extérieurs, des orga- 
nes de nos communications actudles. 

Le sourd est muet. 
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Les Sauvages ont la connaissance dune cause 
première quelconque, et quelquefois, il est vrai, 
très grossière. Les sourds-muets ne l'ont pas. Cest 
que les Sauvages tiennent cette connaissance de 
leurs traditions, et que, réduits à leurs propres 
idées, les sourds-muets sont sans traditions. 

La foi, c'est louïe, comme la dit un écrivain 
sacré, je crois saint Paul. Pour les sourds-muets, 
il faudrait franchir l'ouïe , et arriver directement à 
l'intelligence. S'il était en notre pouvoir de ressaisir 
la faculté primitive dont je parlais tout-à-l'heure^ 
nous aurions trouvé le véritable traitement du 
sourd-muet. 

Parmi les théologiens , ceux qui ont sout^u l'é- 
ternité des peines, et qui ont été moralistes en 
même temps, ont dit que les réprouvés méritaient 
incessamment la réprobation : ils ont jugé avec 
raison que si ce n'était pas ainsi > la perpétuité du 
supplice serait une chose injuste. Dans les réprou- 
vés, disent-ils, la volonté du mal survit à la liberté, 
ce qui suffît pour motiver la continuité de la peine. 
Un jour sans doute, et il faut désirer que ce jour 
ne soit pas éloigné, un jour tous les théologiens 
seront d'accord sur ce point. Ils comprendront que 
les êtres intelligents ne peuvent se passa: de liberté^ 
même les êtres intdligents déchus. D'autres épreu<^ 
ves leur seront accordées, pour que tous parvien*- 
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nent à accomplir la loi définitive de leur être. La 
touchante inspiration qui a produit Abbadona at- 
tendrira la rigueur du dogme: les véritables poètes 
ont quelque chose de prophétique. Nul ne doute 
de la religion de Klopstock : quoique ce grand 
hymnographe ait appartenu à une communion qui 
a repoussé le purgatoire, et adopté la prédestina- 
tion, il s est rendu l'interprète du christianisme de 
ce temps de tolérance, comme le Dante fut Tinter- 
prête du terrible christianisme du moyen âge. C'est 
avec une sorte d'anxiété que je fais de telles excur- 
sions dans un domaine où peut-être il eût été de 
mon devoir de rester étranger ; mais comment sé- 
parer ^es destinées humaines de ce qui en fait l'ame 
et la vie, de la religion ? J'ai dit plus haut que tout 
était successif dans le temps, même la manifesta- 
tion des vérités religieuses; que la pensée divine, 
en daignant revêtir les formes de la parole, a dû 
consentir à devenir successive comme la pensée hu- 
maine elle-même. Appliquons ceci au dogme des 
peines éternelles, et achevons de nous exprimer 
dans le langage des lois de la société. La peine de 
mort est une peine définitive, relativement à ce 
monde. Est-ce à l'homme ignorant à infliger une 
peine définitive? est-ce à l'homme qui vit dans le 
temps, et dans un temps si fugitif, à retrancher le 
temps à son semblable? Les arguments qu'on a 
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faits contre le suicide sappliquent à la peine de 
mort, lorsqu'une fois on est arrive d&ns le système 
d'idées où nous sommes graduellement parvenus. 
Ce n'est pas nous qui nous sommes volontairement 
placés dans lectemps, et la vie n'est pas pour nous 
un don purement gratuit. Ce n'est point à nous 
à nous priver du temps et de la vie, parceque nul 
n'est sûr des conditions de l'un et de l'autre. J'en 
dirai autant pour la perpétuité de la réclusion, et, 
à plus forte raison , pour les fers , pour les peines 
entraînant la flétrissure. En suivant les régies de 
l'analogie et de la transformation des idées, nous 
trouverons que le sentiment religieux qui fait flé- 
chir la croyance absolue aux peines éternelles, et 
le sentiment social qui nie la nécessité de la peine 
de mort, sont identiques: l'un est l'expression de 
l'autre ; comme l'un des dogmes fut l'emblème de 
l'autre. Mais pour que ces deux sentiments iden- 
tiques puissent gouverner sans contestation , il fout 
que l'homme religieux et l'homme social méritent 
également de s'élever à un grade de plus dans l'ini- 
tiation générale; car, ainsi que nous l'avons re- 
marqué , et par des raisons puisées à la source mys- 
térieuse des traditions, un progrès, pour le genre 
humain, est toujours le prix d'un effort, la récom- 
pense d'une épreuve. 

Si j'ai osé sonder deux aVenirs à-la-fois , l'avenir 

TOME III. 21 
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relig^ieux et lavenir social , j'y ai été entraîné par la 
contemplatioTf de cette unité merveilleuse qui rend 
semblables et analogues, dans toutes les sphères 
d'idées, les faits accomplis comme les faits destinés 
à s accomplir. Ainsi le dogme de la déchéance et de 
la réhabilitation , qui se trouve au commencement, 
doit se trouver à la fin de Thistoire des épreuves 
humaines ; après en avoir éclairé toute la durée , il 
en éclairera encore la consommation. Mais je m'abs- 
tiens de convertir la pensée de l'avenir en la pensée 
du présent : pour produire une telle transforma- 
tion , il faudrait une autre puissance que la mienne. 
Mon sentiment, en effet, ne peut être qu'un timide 
et respectueux pressentiment; tout motivé qu'il est, 
il est sans autorité. 

Nous voyons la société civile se dégager successi- 
vement de toutes ses tutéles initiatrices; mainte- 
nant elle est appelée à se gouverner elle-même. 

La société religieuse , pour ainsi dire accidentel- 
lement placée dans le temps , se meut dans une aire 
infinie, où elle n'a de bornes que l'éternité. Aussi 
s'est-elle toujours gouvernée elle-même , et elle n'a 
pas eu de progrès à faire, car l'immuable ne peut 
être progressif. Seulement les voiles se lèvent,, les 
sceaux se brisent, parceque l'immuable, placé dans 
le temps, est tenu de s'exprimer par les organes 
mobiles du temps, et subit ainsi une incarnation 
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successive. La vérité éternelle, par son étern^le 
condescendance, emploie des expressions prog^res* 
sives comme l'être progressif à qui elle les adresse. 

La société religieuse , disons-nous , se gouverne 
elle-même depuis le commencement; mais ce gou- 
vernement d'elle-même ne peut être le sujet d'une 
formule générale, parceque cette formule ne saurait 
être conçue que dans des termes qui supposent le 
temps et l'espace. L'esprit humain est donc inhabile 
à produire la formule qu'il se demanderait à lui- 
même. 

Les justes de l'ancienne loi, après leur péleri* 
nage sur la terre , attendirent dans un lieu de repos, 
qui n'était pas encore le séjour de la gloire , la maniri^'' 
festation nouvelle qui devait consommer pour eux 
la réhabilitation, objet de leur foi. Ils avaient été 
fidèles à l'épreuve de la promesse , et pourtant ils ne 
purent entrer en possession de leur destinée que 
lorsque le genre humain lui-même fut mis en pos- 
session de la promesse réalisée. 

L'homme a besoin de l'homme, même pour 
s'assurer l'autre vie, car le genre humain est un. 

Ce qui est raconté des justes de l'ancienne loi est 
une vérité , et , de plus , un emblème. 

L'épreuve de la menace apocalyptique , l'épreuve 
du mystère inexorable n'est pas achevée. L'expiation 
reste revêtue de son symbole le plus expressif. 
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L'autorité légitime, dépositaire de la pensée reli- 
gieuse étemelle , en d autres termes , la société chré- 
tienne qui se gouverne avant et après le temps , et- 
qui ne dédaigne pas la forme du temps, la société 
chrétienne s'expliquera lorsque le moment sera venu 
de s'expliquer. Le voile de la parole s'éclaircira , et 
l'esprit connaîtra le dernier terme de la réhabili- 
tation. 

Contentons-nous , en attendant , du lieu de repos 
qui n'est pas encore le séjour de la gloire. 

Ne laissons pas toutefois passer, sans le noter, 
^n exemple terrible de l'abus que Ion peut faire 
d'une arme trop redoutable par elle-même. Les 
hommes ont prodigué la peine de mort, et ils ne 
se sont pas contentés d'infliger ce funeste châti- 
ment ; ils ont aussi infligé, quelquefois de leur 
propre autorité, celui des peines éternelles. L'a- 
nathème, chez les anciens , est allé jusque-là. Sous 
la loi chrétienne, la peine de la damnation a trop 
souvent été prononcée formellement, comme un 
tribunal aurait prononcé une autre sentence. Dieu 
sans doute aura pris pitié, je ne dis pas de ceux 
qui étaient condamnés, mais des juges téméraires 
qui prononçaient de tels arrêts. 

Ajoutons une chose. Dieu n'a pas besoin de se 
défendre; la société en a besoin : c'est un devoir 
qui lui est imposé par la loi générale de conserva- 
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tion imposée à tous les êtres. Mais une mission qui 
n est point nouvelle vient de lui être confirmée ; il 
faut qu'elle s'applique à civiliser ceux de ses pro- 
pres enfants qui ont jusqu'à présent échappé à la 
civilisation. ^ 

Il me reste à dire que , peut-être prématurément 
publié par moi en 1818, l'Essai sur les Institu- 
tions sociales me dispense aujourd'hui de dévelop- 
per davantage quelques unes de mes idées. Je ne 
voulais insister ici que sur la pensée des épreuves 
successives , qui sont une partie si considérable des 
destinées humaines ici-bas et au-delà. 

L'homme , appelé à tenir un si haut rang parmi 
les intelligences, pouvait-il espérer qu'il y parvien- 
drait sans le mériter? Dieu a trop aimé l'homme 
pour lui tout donner gratuitement. La souveraineté 
de la terre est au prix d'un genre de travail ; le gage 
des espérances immortelles est au prix d'une autre 
sorte de travail. Avant donc de s'expliquer sur la 
sévérité des lois de la puissance créatrice à l'égard 
de l'homme , il faut tenir compte de la loi générale, 
perpétuelle, miséricordieuse de l'initiation, loi de 
ménagement et d'amour, qui rappelle incessam- 
ment l'antique épreuve cachée dans les ténèbres 
augustes de la création , et néanmoins attestée par 
tous les souvenirs de l'antiquité. 

Qu'on me permette de finir par où j'ai com- 
mencé. 
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Nous nous plaignons de ce que les plans de la 
Providence ne nous sont pas dévoilés. Et d abord 
pour savoir il faudrait que nous fussions d'autres 
intelligences , que nous ne fussions pas ' destinés à 
nous faire nous-mêmes. Ensuite , si nous savions , 
où serait l'épreuve , où serait le mérite d'acquérir ? 

Le monde, les choses du monde, le cours des 
choses, les événements contemporains, les événe- 
ments passés, les prévisions de l'avenir, les tradi- 
tions, les préjugés, les lois, les mœurs, la science, 
la poésie , la fable , l'histoire , tout cela fait partie 
de rinitiation de chaque homme, de l'époptisme 
du genre humain. 

Ce mot, consacré dans la langue des initiations, 
caractérise le grade le plus élevé; mais on com- 
prend qu'une telle expression ne peut avoir pour 
nous qu'un sens relatif. Celui que j'oserais appeler 
l'éternel Hiérophante, comme d'anciens philoso- 
phes n'ont pas craint de l'appeler l'éternel Géomè- 
tre, Dieu, ne peut être limité dans les enseignements 
successifs qu'il veut bien départir à sa créature, 
selon qu'elle le mérite. Ainsi , d'après les notions que 
nous avons acquises, l'époptisme actuel serait la con- 
sommation de l'évolution plébéienne par le chris- 
tianisme, et l'abolition complète de tout patriciat; 
mais je suis loin de croite pour cela que ce soîT la 
fin ou le terme de toute initiation. 
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L e sen timent de l'humanité est si no uveau, qu e 
le siècle de Louis XFV ne s'en est ap proché que sp é- 
culatiyçinent ; jusque-là encore , en effet , des classes 
entières ont été exclues des sympathies sociales, 
étaient placées , par la force des choses, en dehors 
des mœurs générales. Toutp rouve que lap parition 
de rhomme sur la terre est un fait récen t ; et toutefois 
on ne peut se dissimuler que Ion trouve dans l'an- 
tiquité des traces d'une filiation de traditions si 
fortes et si homogènes qu'on doit les croire l'ouvrage 
des siècles. Ce problème , à-la-fois historique et phi- 
losophique, est loin d'être insoluble. Mes données 
sur le plébéianisme, dont j'ai présenté plus haut 
un premier aperçu , peuvent servir à éclair cir déjà 
une question qui recevra par la suite tous ses déve- 
loppements. Ainsi que je l'ai dit, l'évolution plé- 
béienne est l'évolution de l'humanité elle-même. 

Dieu , et je ne saurais trop insister sur ceci, Dieu 
a voulu que nous apprissions, que nous nous assi- 
milassions ce que nous apprenons, enfin que nous 
nous fiissions nous-mêmes. Dieu a voulu de plus que 
nous méritassions par la foi ; et j'entends ici la foi 
dans un sens étendu, planant au-dessus de toutes 
les religions , pour ne s'appliquer qu a ce que j'ap- 
pelle les traditions générales, la religion univer- 
selle du genre humain. 

Cest la i*évélation qui fait la différence entrç la 
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religion naturelle du déiste et la religion catholique 
du théosophe. 

Les pai'tisans de cette prétenctue religion natu- 
relle se trompent y et, j ai déjà signalé cette analogie, 
ils se trompent du même genre d'erreur que, dans 
Tordre pcditique, les partisans du contrat social, 
ou de la société reposant sur une convention. 

La philosophie du dix-huitième siècle est donc 
tout entière à renverser. C'est un bélier qui a bien 
abattu de vieilles murailles ; hâtons-nous de réduire 
en cendres ce bélier inutile, qui pourrait devenir 
un instrument dangereux. 

Gravissons le mont sacré pour nous élever jus- 
qu'à la hauteur où l'on respire ce parfum de vérité 
religieuse dont toutes les institutions humaines sont 
si intimement imprégnées, et qui s'exhale même 
des religions fousses; car toutes les convictions doi- 
vent être motivées , et si l'homme n'inventa pas la 
société , à plus forte raison il n'inventa point une 
religion. C'est en ce sens que toute religion repose 
sur un fondement vrai ; c'est en ce sens encore que 
l'Église, dépositaire des traditions , peut dire : Hors 
de l'Eglise point de salut. 

Ne voyons-nous pas que tout dans le monde, et 
dès l'origine, s'achemine vers le christianisme , seule 
loi , loi primitive d'émancipation et de grâce? Nous 
ne saurions donc trop nous empresser maintenant 
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de déclarer fausses et perverties toutes les institu- 
tions qui ne font pas faire un pas vers ce but pro- 
videntiel. Le passé, le présent, la venir de la grande 
cité de Dieu, sont réglés par un code éternel, im- 
muable, toujours le même , qui est le salut de tous. 

Nous sommes plongés dans une atmosphère de 
révélation, si l'on peut parler ainsi. Le genre hu- 
main vit de révélation. Des hommes de la gentilité 
ont reçu le nom de prophètes. 

Les objets ne sont peut-être pas tels que nos per- 
ceptions nous les représentent, mais ils sont locca- 
sion de telles représentations. Qu'importe? ne som- 
mes-nous pas obligés de faire le monde ce qull doit 
être pour nous? 

Nos sentiments sont des révélations ; lorsque cet 
ordre de révélation n'est plus nécessaire , nous n Sa- 
vons plus besoin de sensations ; c'est l'autre vie. Ceci 
aura lieu jusqu'à la fin du monde, et la fin du monde 
elle-même ne sera peut-être que cela. 

Maintenant une ère nouvelle commence, c'est- 
à-dire que nous demandons un autre grade dans 
la grande initiation qui dure depuis le commence- 
ment. 

Si l'esprit humain ne rétrogradait jamais, la per- 
fectibilité serait démontrée pour l'esprit humain, 
comme la succession de l'âge pour l'homme. L'es- 
prit humain n'aurait qu'à vivre, et non à se per- 
fectionner. 
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Alors que deviendrait la liberté? alors que de- 
viendrait lobligation où est Thomme de se faire 
lui-même? 

Et rhomme, s'il était infaillible, ne serait qu'un 
animal avec un haut instinct intellectuel; il serait 
sans mérite. Il faut qu il parvienne en méritant à 
pouvoir se passer de mérite. 

Ainsi la profondeur du dogme de la déchéance 
nous raconte la profondeur des dessenis de Dieu 
sur rhomme, et nous explique la nature humaine, 
comme le dogme de la réhabilitation nous explique 
son histoire en nous racontant la grandeur de ses 
destinées. 

Or, et je ne fais que répéter ce que nous avons si 
souvent dit , Fesprit humain est toujours un , tou- 
jours identique à lui-même; la spontanéité ou la 
révélation, la succession ou l'histoire manifestent 
perpétuellement cette unité et cette identité. 

Maison ne peut parvenir à avoir le juste senti- 
ment de cette unité et de cette identité qu'en re- 
montant par les traditions au berceau cosmogoni- 
que de la race humaine. 
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SUITE ET FIN 



DES PROLÉGOMÈNES. 



Nous allons entrer dans une région toute diffé- 
rente de celle que nous avons parcourue jusqu'à 
présent. Nous passons en quelque sorte de l'ini- 
tiation philosophique à l'initiation poétique. 

Je ne puis dire toutefois laquelle des portes de la 
vision vient de s'ouvrir pour moi , laquelle s'ouvrira 
tout-à-l'heure. 

Qu'il me soit permis seulement de rappeler l'au- 
torité de la poésie. Oui, le poëte est aussi appelé 
en témoignage, et c'est pourquoi j'invoquais plus 
haut un chant de Klopstock. N'oublions pas que 
Constantin fit lire au concile de Nicée une très 
belle traduction, en vers grecs, du PoUion de 
Virgile, expression admirable et sibyllique d'une 
attente universelle. 

Les Prolégomènes remuent toutes les idées sans 
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les asseoir, sans presque les coordonner. Si j'ai été 
quelquefois aventureux, pouvait- il en être autre- 
ment, puisque j'avais à sonder toutes les voies de 
l'initiation? Je me confie donc aux pensées que j*ai 
fait naître, et non à celles que j'ai exprimées. C'est 
comme un chaos cosmogonique destiné à être fé- 
condé par l'esprit de chaque lecteur. Ainsi j'associe 
mes lecteurs à une création qui ne peut s'achever 
que par eux. 

Il en sera de même pour l'Orphée ; l'Orphée ne 
sera également qu'une préparation. 

Par l'intervention divine, ou par la langue en- 
core vivante des traditions, il fut donné aux anciens 
poètes épiques d'entrer dans l'intimité des choses; 
ce moyen m'est ôté. Les sympathies générales de 
l'humanité sont toute mon inspiration. 

Orphée sera , si l'on veut , un poëme alexandrin , 
mais seulement comme genre de composition, et 
non point comme imitation , ou comme tentative de 
pseudo-tradition . 

Si je m'y suis tenu en dehors du mythe, c'est que 
ce mythe secondaire, altéré et restreint, ne pou- 
vait me convenir ; je ne devais pas me donner des 
entraves à moi-même. Je n'avais pas non plus à 
résoudre scientifiquement la question des Mys- 
tères de la gcntilité; j'avais à interroger, selon ce 
qu'il m'a été donné de le faire, les traditions les 
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j)lus générales. Toutefois je n'ai pu m'abstenir de 
balbutier le peu que je sais de l'antique langue du 
symbole. 

Ma fable, il faut bien que je l'avoue, appartient 
à mon temps, car nul ne \)eiit s'isoler du temps où 
il vit. Les tragédies de Voltaire ne sont -elles pas 
presque toujours de brillants pamphlets? Mais ce 
n'est point là une analogie que je puisse adopter 
pour moi. J'aime bien mieux la chercher dans Fé- 
nélon. Ijui aussi était agité par une pensée palin- 
génésique; mais quoiqu'il marchât si bien en avant 
de son siècle, c'est encore à son siècle qu'il emprunte 
son beau langage; souvent même il s'égare à son 
insu dans d'étroites allusions. 

J aurais dû peut-être essayer la peinture des civi- 
lisations contemporaines d'Orphée; mais pour ces 
sociétés synchroniques de la gentilité, formant di- 
vers âges des familles humaines primitives, nous 
avons l'Odyssée. Était-ce à moi à refaire l'œuvre im- 
médiate du génie des traditions? 

Jai une seule remarque importante à feire ici. 

On dirait que deux trépieds furent placés sur les 
sommets du Caucase ; Yun de ces trépieds aurait été 
transporté sur les monts Riphées , et l'autre sur le 
Parnasse : la Thrace exprime en effet les mythes 
sévères du Nord, comme la Grèce exprime les my- 
thes riants du Midi. 
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Je suis resté dans une donnée trop générale pour 
pouvoir caractériser ces deux types, l'inspiration 
produite par ces deux trépieds. D'ailleurs j'avais 
la préoccupation des mythes italiques dont l'em- 
preinte plus enfouie et plus fossile me paraît, d'as- 
pect, sans que je puisse en dire la raison , plus pri- 
mitive , et que ceux de la Grèce et que ceux de la 
Thrace. A mon avis, cette vieille terre du Latium 
est à peine effleurée. 



Pendant que j'imprimais l'édition provisoire de 
ce volume, on a publié un excellent travail de 
M. Michelet sur Vico. Je me proposais, comme je 
l'ai déjà dit , d'exposer plus tard , avec quelque 
étendue , le système du philosophe napolitain , 
resté oublié pendant plus d'un demi-siècle dans 
sa propre patrie, et qui vient seulement d'être ré- 
vélé à la France. Je ne me trouve cependant pas 
encore entièrement dispensé de la tâche que je m'é- 
tais imposée à son égard, parceque je voulais signa- 
ler en même temps les écueils qu'à mon avis il n'a 
pas su éviter. Mais, qu'il me soit permis de le dire, 
en attendant, ceux qui aiment à étudier un génie 
original et indépendant devront , malgré le mérite 
incontestable de son interprète, avoir recours aux 
ouvrages mêmes de Vico. Une rudesse quelquefois 
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sauvage, souvent pleine de cette poésie fruste, qui 
rappelle le caractère du mythe italiote, enfin une 
audacieuse incohérence d où jaillissent de temps en 
temps de vives clartés, remuent bien plus puissam- 
ment les idées que lasservissement à une forme 
trop didactique et trop prudente. Il faut espérer 
({ue le succès de M. Michelet l'engagera bientôt à 
s'occuper du complément qu'il a promis et qu'il 
doit à ses lecteurs français. Dans l'état actuel, en 
effet, les hypothèses hardies de Vico, détachées de 
la sphère métaphysique où elles ont été conçues, 
paraissent être isolées les unes des autres, et man- 
quer de leurs appuis naturels. 

Quoique je ne veuille pas pour le motnent me 
livrer à l'examen du système de ce philosophe, je 
érois devoir néanmoins dire quelques mots de la 
base même sur laquelle il le fait reposer. Selon lui , 
le point de départ pour toute la gentilité fîit 1 a- 
brutissement le plus général et le plus complet, 
les traditions primitives, après la dispersion des 
^milles humaines, s'étant conservées seulement 
chez celle qui devint le peuple de Dieu. Alors, 
dans le silence des traditions , il fallut chercher le 
moyen dont la Providence s'était servie pour se- 
couer l'intelligence humaine, et la tirer de l'en- 
gourdissement où elle était plongée. Ce moyen fut 
la foudre , lorsque l'atmosphère la produisit pour 
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la première fois. De là toutes les religions de ter- 
reur de lantiquité ; de là tout le monde civil sortant 
peu à peu de ces religions de terreur. Sans doute 
je nie le fait de la foudre ébranlant ainsi les fa- 
cultés humaines, et leur donnant en quelque sorte 
l'existence; mais je sais aussi qu'une telle erreur 
tient à un sentiment intime et profondément vrai 
des choses qui constituent les sociétés primitives de 
la gentilité; c'est une vue égarée du génie; nous 
en serons de plus en plus convaincus, à mesure que 
nous avancerons dans la route où nous nous som- 
mes engagés. 

Si Vico eût connu les phénomènes de l'électri- 
cité , ceux qui sont entrés dans le domaine de Tes- 
prit humain, depuis Franklin jusqu'à M. Ampère, 
et ceux d'un autre ordre dans lesquels on com- 
mence à pénéft^r; si, par cette connaissance, il eût 
été en état d'apprécier ou de soupçonner ce que 
devait être la science fulgurale des Étrusques, 
science que tout nous démontre avoir été prodi- 
gieuse, il aurait porté bien plus loin l'assurance de 
ses assertions. Aussi je refuse de les admettre, non 
comme invraisemblables, mais comme historique- 
ment fausses. 

D'après tout ce qui a été dit, la science est primi- 
tive. L'intuition et la révélation se suppléent l'une 
l'autre, selon le besoin. La gentilité a eu ses organes 
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providentiels appropriés aux lieux et aux temps. 
Dieu nji jamais fait dépendre la destinée humaine 
de contingences fortuites. La tradition, l'ensemble 
des traditions, voilà le lien général et orthodoxe du 
genre humain. 

La force logique du système de Vico ^ fait vio- 
lence à son orthodoxie, et Fa entraîné à construire 
une humanité en dehors de la tradition, à créer 
une spontanéité indépendante de la révélation. "^ 

Sans doute on peut dire que les facultés humaines 
étant en puissance d'être, le plus léger événement 
qu'eût voulu la Providence, à cette fin, eût suffi 
pour les amener en acte de manifestation. Mais 
alors à quoi eussent serv^i les traditions générales? 
Qu'eût été la mission du peuple hébreu à l'égard 
" des autres peuples, en admettant que la gentilité 
pouvait surmonter elle-même toutes ses ignorances? 
Et sur- tout comment expliquer ces associations 
humaines^ si énergiquement constituées , que l'on 
trouve toujours là où l'on aurait cherché le ber- 
ceau même de la race humaine? 

Dans le volume qui suit , la lyre d'Orphée sera 
pour moi ce que fut la foudre pour Vico. 

Je navals pas besolîT^d^un tel secours, puisque 
j'admets la perpétuité dès traditions ; mais enfin je 
ne suis' pâîs'^rtr de talonnée hîstof^^^ en pre- 
nant ce mot dans son sens le plus vaste. Encore, ici, 

TOME III. 23 
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it-il tenir compte de cette p rérogative de Fépo- 
, qui consiste à rapprocher la zone duq[ytl 



l'horizon de Thistoire. 

Je déplorais naguère que la philosophie de Vico 
n'eût pas fait son invasion chez nous dans le siècle 
dernier, parceque je pense qu'elle en aurait tempéré 
la fougue dévastatrice ; maintenant j'exprimerai un 
autre regret. L'époque récente que l'on peut trouver 
analogue au retour d'Esdras a été marquée par 
Fapparition d'une haute philosophie, qui aurait dû 
amener les plus nohles, les plus fécondes discus- 
sions : malheureusement elle s'est revêtue de formes 
réactionnaires, et imprimait un mouvement de ré- 
troactivité. Pendant qu'elle gouvernait de certains 
esprits avec trop de violence, elle enivrait les autres 
d'amertumes : celle de Vico aurait apaisé les partis ex- ^ 
trêmes. Singulière destinée que celle de cet homme ! 
Lui qui fut si intuitif, il sort du tombeau lorsqu'il 
n'a plus rien à enseigner ; lui qui avait tant la fa- 
culté dé prévision, et qui la consuma toute dans 
l'étude 'du passé, ne reparait que lorsqu'il n'a plus 
rien à prédire. 

S'il était permis de parler de soi, j'oserais dire, à 
ce sujet, que la philosophie ébauchée dans l'Essai 
sur les Institutions sociales aurait pu aussi avoir 
quelque utilité ; c'était , comme la charte , un traité 
d'alliançe^ntre le passé et l'avenir. Mais le combat 
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corps à corps était déjà commencé. Je crois aujour- 
d'hui le moment mieux choisi, et je me présente de 
nouveau; je me présente même avec plus d'assu- 
rance, parcequà très peu d'exceptions près, toutes 
les idées contenues dans ce premier écrit sont deve- 
nues, bien plus qu'elles ne l'étaient alors, le véri- 
table domaine de la discussion actuelle. 

J'ai eu pour but, dans cet ouvrage, qui main- 
tenant fait partie du premier volume, de peindre 
l'âge actuel de la société, la lutte des idées anciennes 
contre les idées nouvelles^ la différence des mœurs 
et des opinions ; d'étabUr que, si toutes nos traditions 
sociales finissent, il ne faut pas néanmoins mécon- 
naître l'esprit de ces traditions, ni les bien&its 
qu'elles ont répandus parmi nous; je cherche à 
" 'prouver ensuite que l'hommç naît dans la société, 
qu'il ne peut rien sans elle; qu'il n'est créature mo- 
rale, libre, intelligente, que par elle; que les lois de 
l'organisation sociale reposent sur l'expérience et sur 
des faits, et non sur des théories et des hypothèses; 
puis, abordant le problème si souvent débattu de 
lorigine du langage, je parviens, de conséquences 
en conséquences, à trouver que nous sommes dans 
l'âge de l'émancipation de la pensée, mais que cette 
émancipation n'a pu avoir lieu avant que les fecul- 
tés de l'homme, créées en quelque sorte par la pa- 
role, n'eussent reçu le degré de perfection qu'elle 
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devait leur donner; enfin j'essaie de démontrer, 
que le problème de lorigine de la société étant inti- 
mement lié à celui de l'origine du langage, ces 
deux problèmes doivent se résoudre de la même 
manière; et qu'ainsi il faut encore à présent partir 
de l'existence de la société pour raisonner avec cer- 
titude sur le nouvel ordre de choses qui tend à 
s'établir, quelque indépendant qu'il soit d'ailleurs 
de tout ce qui a précédé, comme il faut partir du 
don primitif de la parole pour parvenir à concevoir 
l'émancipation graduelle de la pensée. Je crois que 
désormais les mœurs et les opinions doivent mar- 
cher sur deux lignes séparées , et recevoir des déve- 
loppements successifs dans ces deux lignes, tout- 
à-fait distinctes entre elles. Je considère tour-à-tour 
le sentiment religieux, le dogme de la légitimité, 
les lois de la poésie et de la littérature, sous le point 
de vue que me présente la série d'idées et d'induc- 
tions que je viens d'énoncer succinctement. Cet ou- 
vrage n'est ni un traité de métaphysique, ni un 
système politique : on n'y trouve point l'exposition 
de toutes les vérités sur lesquelles la société est éta- 
blie; mais il en contient le germe, et j'osais espérer 
qu'il en ferait naître le sentiment, ou du moins qu'il 
pourrait contribuer à l'entretenir. Peut-être est-il 
permis d'affirmer qu'il était assez approprié aux 
besoins du moment, puisqu'il tendait à nous récon- 
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cilier avec l'esprit de tradition , sans toutefois nous 
placer «ous sa tutèle immédiate. 

Nous sommes arrivés à une époque de fin et de 
renouvellement, à un âge distinct de l'esprit hu- 
main , à une ère nouvelle de la société ; et c'est un tel 
état de choses que j'avais cru important de faire 
comprendre et sentir. 

L'hypothèse que j'avais posée était, je puis l'a- 
vouer, insuffisante; toutefois elle nous cpnduità la 
nécessité des principes palingénésiques inscrits dans 
l'horizon le plus reculé de l'histoire primitive de la 
race humaine. 

J'ai déjà fait connaître les objections de mon an- 
cien contradicteur, dans l'addition au chapitre X 
de l'Essai, (tome I, p. 365 et suiv.). J'ai répondu à 
ces objections, et maintenant je puis faire un pas 
de plus. 

Pour remettre la question sous les yeux du lec- 
teur, je crois devoir employer une conclusion de 
M. Cousin , qui la signale en quelques mots. Ce n'é- 
tait point à moi que répondait l'illustre professeur, 
mais je dois prendre sur moi la responsabilité du 
système attaqué. 

« Les signes, la parole, ne sont donc rien en eux- 
« mêmes ; ils ne sont que ce que la volonté les feit 
« être; et, en ceci comme en beaucoup d'autres cho- 
« ses, il est dur d'entendre par-tout célébrer les effets. 
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«quand la cause est ou nëpligée, ou méconnue, ou 
« repoussée. Que Ton y songe; la théorie que nous 
« combattons ne va pas à moins qu'à foire produire 
«rhomme par la parole; mais l'homme de cette 
« théorie n'est qu'une machine dont se sert plus ou 
M moins heureusement le langage, qui vient alors 
«on ne sait d'où : n'est-ce pas là un véritable sui- 
« cide? » (Victor Cousin , Fragments philosophiques y 
tome I, p. 172). 

D'abord j'aurais à répéter ce que j'ai déjà dit 
dans l'endroit cité. Mais au point où nous sommes 
parvenus, il nous est permis de confondre la ques- 
tion particulière qui nous occupait alors avec la 
question générale qui nous a occupés depuis. 

liCS prolégomènes de la Palingénésie ont dû nous 
apprendre que toutes les questions d'origine sont 
identiques. 

Les siècles qu'il eût feUu entasser pour arriver 
à l'institution progressive du langage, comme pour 
arriver à l'institution sociale, ces siècles se perdent 
dans le résumé admirable de notre histoire primi- 
* tive : ce résumé est la Genèse, tableau du berceau 
cosmogonique de la race humaine, grande et ma^ 
jestueuse psychologie de notre essence, distincte de 
toutes les autres essences, témoignage imposant des 
traditions antiques. 

Ainsi le genre humain est un et identique à lui- 
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même depuis son origine jusqu'à présent; il le sera 
jusqu a la fin. Ses facultés ne sont point successives. 
Ce qu'il est, il Ta toujours été, il le sera toujours. 

Le point de départ de la perfectibilité, c'est le 
dogme de la déchéance et de la réhabilitation, 
comme ce même dogme est la raison des initiations 
progressives, chaque initiation à la condition de 
l'épreuve, et l'épreuve toujours sous forme d'expia- 
tion. 

Ainsi se trouvent expliqués à-la-fois les temps his- 
toriques et les temps mythiques. '^^ 

Ainsi l'essence humaine n'a pas besoin de se déga- 
ger d'une essence inférieure , pour parvenir à être 
ce qu'elle est : l'évolution de la race humaine est en 
elle-même. Ceci n'est pour répondre ni à mon ancien 
contradicteur ni à M. Cousin , mais pour faire com- 
prendre que la simple voie du développement, 
sur-tout avec l'idée d'unité d'organisation, nous 
conduirait à une solution que nous ne pouvons ad- 
mettre. 

Il s'agissait donc de bien préciser le point de dé- 
part de la perfectibilité : or ce point de départ est 
formellement marqué dans la Genèse, expression 
des traditions générales du genre humain. 

Les facultés sont diverses, et diversement répar- 
ties; c'est cette diversité de répaitition qui fît les 
castes et les classes, et les peuples et les langues. 
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Le christianisme a levé la barrière qui tenait 
séparés et les castes et les classes , et les peuples et les 
langues. 

La diversité reste, mais Tinitiation est ouverte à 
tous. 



Je termine ici , non que j'aie atteint le but de ces 

prolégomènes, mais parceque d\^utres considéra- 

^ tions générales doivent être préparées par la suite 

de la Palingénésie sociale. 



FIN DES PROLÉGOMÈNES. 
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I. 

Un philosophe arabe a dit : « Adhérer à ses pro- 
«pres sentiments et à ses lumières, c'est le grand 
« chemin de l'impiété et une idolâtrie de soi-même; 
« car puisque vous ne pouvez penser ni raisonner 
«que sur l'être contingent, toutes vos pensées et 
« tous vos raisonnements ne peuvent vous conduire 
« que dans les ténèbres de l'orgueil et de l'opiniâ- 
« treté. » 

Cette phrase, qui résume en quelque sorte la doc- 
trine de M. de La Mennais, est d'un philosophe 
mahométan. 

Si je fais cette remarque , ce n est point pour 
jeter de la défaveur sur cette doctrine qui , contenue 
dans ses véritables limites, n'a rien qi:|i offense la 
raison. Elle est sur-tout, à mon avis, contraire au 
fatalisme et à la prédestination ; elle se concilie à-la- 
fois avec la liberté et avec la solidarité; elle ne re- 
pousse point la loi du progrès, de l'initiation à la 
condition de l'épreuve. 
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Toutefois j ai cru devoir noter la pensée du phi- 
losophe arabe. 

U. 

Le christianisme avant J. C. était la raison géné- 
rale manifestée par le témoignage du genre humain. Le 
christianisme depuis J. G., développement naturel 

de Tintelligence , est la raison générale manifestée par 

» 

le témoignage de [Eglise, (Labbé de La Mennais, 
Indiff.y Préface du IV vol.) 

L'apologie du christianisme par M. de La Men- 
nais est une forme tout-à-fait nouvelle, et dans les 
besoins du temps. Il est certain qu il en a étendu 
les proportions, et que l'orthodoxie de Bossuet s'en 
alarmerait. 

Je pense que la forme théosophique aurait mieux 
convenu. 

Sous ce rapport, M. de Maistre est dans une meil- 
leure voie. 

Les appuis historiques , les témoignages , tout 
peut être contesté : par l'instrument théosophique, 
vous pénétrez dans les entrailles des traditions gé- 
nérales, et vous parvenez au cœur même du pro- 
blème posé et résolu par le christianisme. 

III. 

Chercher à connaître les faits primitifs de l'his- 
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toire du genre humain, ce nest point une vaine 
curiosité. Cette haute synthèse, qui fut celle de tous 
les esprits élevés, peut égarer, mais toujours elle est 
féconde en enseignements vrais et utiles. La plus 
petite découverte dans cette région mystérieuse est 
importante en ce qu elle signale une loi générale. 
Platon le savait bien. 

On dit que tout est fini en poésie, en littérature, 
cest complètement faux. N avons-nous pas à notre 
disposition tous les événements anciens éclairés par 
un jour nouveau? L'identité que nous finirons par 
trouver dans toutes les histoires, selon le degré de 
développement des peuples, ne permet-elle pas de 
donner à des faits particuliers la couleur de faits 
généraux pour les élever à la dignité de faits typi- 
ques, de faits universels? 

L'histoire, nous en sommes certains, ne marche 
point au hasâîd; "Les faits iiïSîïlfcstwit les peui^k^s. 
L7n événement est cTonc ràlréveîalGSïrdjirn sentiment 
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général , d'une pensée dominante qui régne sur tous 
dans le moment. Tel est le véritable lieu de l'unité 
pour l'art. Un héros alors n'est qu'une personni- 
fication. Voilà ce qui l ivre de nouveauIe ~Homaîne '\ | 
de l'histoire à la muse épiqu e, à la muse tragique. 
Cest à la philosophie à préparer le terrain sur le- 
quel doit s'élever l'édifice de la poésie régénérée. 
Deux fois les alexandrins ont tenté de refaire la 
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poésie primitive. Dans les premiers siècles du chris- 
tianisme, et même dans le siècle qui Fa précédé, 
toutes les théurgies, toutes les philosophies, toutes 
les doctrines mystiques ou symboliques ont été re- 
faites sous des noms anciens. Cest ainsi qu'on a fait 
les poèmes d'Orphée et les livres de Thot. 

Je cite ce moment de l'esprit humain, non pour 
le proposer comme exemple à suivre, mais pour 
faire comprendre l'analogie du mouvement des 
idées. 

IV. 

Il est certain que Tibère et Titus existent encoi^ 
à présent, existent même dans notre sphère d'acti- 
vité; car leurs actes, ce qu'ils ont fait, dit et pensé, 
la mémoire qui en subsiste, leurs images, l'appa- 
rition enfin de leur être dans le temps, ont une 
sorte de vie réelle pour nous modifier, pour servir 
de causes, de motifs, d'occasions à nos pensées et à 
nos sentiments; les faits qu'ils ont produits, et dont 
les résultats ondulent jusqu'à nous, font une partie 
de notre expérience, de nos destinées actuelles. A 
plus forte raison, les poètes, les orateurs, les philo- 
sophes, les législateurs, les fondateui-s d'empires, les 
théocrates. 

Ce que je dis de Tibère et de Titus s'applique à 
tous les noms de la fable et de l'histoire. 
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Les souvenirs vivent dans les arts et les inspirent 
toujours. Les pensées anciennes 86nt reproduites 
sur le marbre, sur la toile, sur l'airain. Les tradi- 
tions éteintes éprouvent ainsi de perpétuelles palin- 
{jénésies. 

Donc lame est immortelle. 

Donc le genre humain est un et identique. 

Donc l'individu, ne se confond point dans l'iden- 
tité générale. 

L'homme est à-la-fois individuel et collectif, soli- 
daire et responsable de ses propres actes, volitif fet 
fatal. 

V. 

Nous sommes gouvernés par les récits menson- 
gers ou inexacts comme par les récits vrais. Cette 
prétendue liberté romaine, si différente de Tisôno- 
mie athénienne, nous a imposé une fausse croyance, 
comme elle nous aurait imposé une croyance vraie. 
Voyez les tragédies de Voltaire si empreintes des 
préjugés historiques de son temps; voyez celles de 
Corneille , placées paiement dans une sphère si 
opposée à la vérité, telle qu'elle nous apparaît à 
présent. 

Je lai déjà remarqué, l'homme est sans cesse oc- 
cupé à refaire le passé, et le passé lui appartient au 
même titre que l'avenir. 



35a RÉFLEXIONS DIVERSES. 

• 

L'hdmme est donc tenu de deviner le passé , de le 
reconstruire d après Tidée qui dort dans les monu- 
ments, d'après la loi générale qui se dévoile à chaque 
crise palingénésique : il emploie à cette dévination 
la même faculté qui lui feit pressentir l'avenir. Le 
présent n'existe qu'à la condition du passé et de la- 
venir, ou plutôt n'est que la mystérieuse assimilation 
du passé et de l'avenir. ^ ' 

L'idée du présent, bien entendue et bien com- 
prise, nous donnerait l'idée d'une contemporéinité 
générale, c'est-â-dire de l'éternité. 

Les hommes avant nous, c'est nous; les hommes 
en même temps que nous , c'est nous ; les hommes 
après nous , c'est encore nous. 

Nos sympathies font de chacun de nous le genre 
l^umain lui-même. 

On a peine à démêler sa propre pensée, parceque 
c'est une pensée individuelle; on a peine à démêler, 
et par la même raison, la pensée d'un autre: il nen 
est pas ainsi d'une pensée générale. Elle est toujours 
nette, quoique souvent impossible à exposer littéra- 
lement, à enfermer dans des locutions précises. 

Les expériences de la révolution française ont 
allumé un flambeau qui éclaire au loin les histoires 
anciennes, comme il éclaire, dans un horizon plus 
rapproché, les histoires modernes. 
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VI. 

t 
I 

Un temps s ignore; mais la loi qui a posé les 
temps sur l'éternité sait le secret du temps qui s'i- 
gnore. Les langues s ignorent aussi, mais le génie 
qui y est contenu s'y développe par la même loi qui 
en fait l'expression de l'intelligence humaine. 

L'expérience et l'analyse trouvent dans les évé- 
nements consommés les mystères profonds de la JL 
spontanéité qui a produit l'action. 

Un temps s'ignore ; la Providence dirige en grand, 
en général , par une loi primitive, à l'insu des hom- 
mes qui voient en petit et en particulier, qui voient 
successivement. 

Une ép oque s'ignore, c'e st-à-dire ignore la pensée 
qui la fait agir, mais Dieu connaît cette pensée : c est 
lui qui l'a mise dans la sphère d'activité de l'homme 
jgour^qu'il se l'assimile à de certaines conditions. 

Les passions humaines, les violences, les meur- 
tres , souvent servent d'enveloppe à la pensée d'a- 
venir cachée dans le présent; cette pensée d'avenir 
triomphe par le sang et les larmes , comme le germe 
voilé dans le grain de blé triomphe par la destruc- 
tion du grain lui-même. 

Un temps s'ignore : toutefois il est doué d'un in- 1 
stinct qui le fait agir. ^ l 

Un homme s'ignore : il a un instinct analogue. 

TOME III. 23 
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L'homme doit s'étudier. L'homme public doit 
chercher dans l 'inst inct de son tempsT apensée i n- 
ti me c{u i fait afflr ce temps. 



Atou^J^SLépogues^l y a une é nigme à devin er, 
un nœud à dénouer, un problème à résoudre. 

Les CIÉ3ipë7'1ëS 'i5îbyltesr,'''lër]£roph^^ 
voyants^ sont toujours des personnages rares : quel- 
quefois on ne veut point écouter- leurs discours, 
sans parler des Alexandre qui tranchent par Fépée. 

Chacun est un être palingénésique qui ignore sa 
transformation actuelle, et même ses transforma- 
tions précédentes. 

Un temps s'ignore, car la loi générale qui régit 
tous les temps est une loi qui respecte la liberté hu- 
maine : ainsi le bien et le mal faits par les hommes 
peuvent leur être attribués. 

Les effets et les causes s'enchaînent. Rien n'est 
produit subitement. Dieu n'a pas pu vouloir re- 
monter à chaque instant le ressort de l'univers. Il 
a fait des lois qui le gouvernent incessamment: ceci 
est vrai au moral comme au physique. 

VIL 

L'idolâtrie consiste à se faire des objectif, comme 
appui à l'intelligence qui en manque. 

Les prêtres mythographes voyaient un objectif 
symbolique. 
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Les prophètes voyaient un objectif réel. 

Les traditions générales sont un objectif réel pour 
le genre humain. 

L'intelligence cherche donc un objectif. 

Les dogmes et les mystères sont un objectif inac- 
cessible à l'esprit, quant à présent; il faut les pren- 
dre pour objectifs inaccessibles et inexplicables, 
dans l'état actuel de l'intelligence humaine. 

L'époptisme est la découverte de cet objectif; 
mais il ne l'explique pas , il le montre. 

VII L 

L'homme est à la tête de ce monde pour l'admi- 
rer et en jouir. 

D'autres intelligences existent pour admirer et 
jouir de l'ensemble de la création. 

L'homme a son rang parmi les hiérarchies sans 
fin. 

Un jour il jouira de l'univers comme il jouit de 
ce monde. 

Ainsi peut-être un jour il connaîtra les secrets 
de l'univers ; car s'il est resserré dans des bornes si 
étroites aujourd'hui , c'est qu'il ne peut réellement 
connaître le monde où il est placé que lorsqu'il con- 
naîtra l'univers. 

Les lois qu'il nous est déjà donné de connaître, et 
qui s'appliquent à toute la création, nous disent que 

23. 
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notre planète n'est pas isolée ; et les lois que nous 
connaissons doivent être le symbole de la connais- 
sance à laquelle nous devons parvenir. 

IX. 

Il fout prendre l'unité dans un sens théosophique. 
L'ame n'a ni temps , ni lieu ; lorsqu'elle accomplit 
un acte, cet acte est un. Il faut le concevoir sous ce 
point de vue. Voilà ce qui explique comment l'unité 
est toute naturelle dans un sujet puisé à la source 
des mystères , et comment elle est factice transportée 
dans les sujets purement historiques. Les uns sont 
spontanés , les autres successifs : il n'y a pas moyen 
de faire que le successif soit spontané. Sakespeare 
en prenait son parti. Toutefois, comme il ne peut y 
avoir de beau sans unité , que le beau estspontané 
et non successif^ iLfant -qu'un sujet historique ait 
son unité , jet xettÊ unité se trouve dans la pens ée 
intime et profonde qui gouverne l'événement, dans 
l'idée qui est sa cause première. Desc endez do nc 
dans le ceotre du fait, dans son ressort mystérieux , 
^ polir le traduire en drame ou en épopée. 

m X. 

L'idéal , c'est l'absolu et l'universel. Le beau , dans 
l'homme, c'est l'homme, et non pas un homme; 
dans la femme, c'est la femme, et non une femme. 
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C'est l'être dans sa généralité, et non dans son indi- 
vidualité. 

Plus un jndiyid u s approche de l'idé e ainsi non- 
çue, plus il^t jirès du type du beau. 

XL 

Révélation primitive pour le genre humain, pour 
chaque unité morale formée d'un certain nombre 
d'individus , réunis comme peuple ou comme race. 
Les unités collectives sont traitées d'une manière 
analogue aux individus. Révélations générales, na- 
tionales , individuelles , selon les temps , les âges de 
l'esprit humain. 

XII. 

Dès ce monde-ci , nous habitons le monde de l'es- 
prit. Nous devons y foire des découvertes. Plus nous 
nous foisons de focultés analogues au monde des in- 
telligences , plus nous nous rendons susceptibles de 
l'habiter indépendamment de nos organes. Moins 
nos organes sont nécessaires , plus le phénomène du 
dégagement s'approche. li'ame habitera le royaume 
des intelligences sans changer de lieu , car il n'y a 
pas de lieu , seulement une autre lumière. 

XIIL 
Il y a dans tout gouvernement un principe qui 
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est le principe générateur et législateur, le principe 
de mouvement. C'est ce principe qui forme Tunité ; 
c'est ce qui est conforme à ce principe qui est l'ex- 
pression vraie de la volonté générale. Quand on lui 
donne un nom, c'est le législateur. Tout ce qui 
s'écarte de ce principe est hors de la volonté géné- 
rale, hors de la liberté légale, hors de la soumission 
libre des individus, hors de Fimputabilité, lorsqu'on 
essaie de s'y soustraire. Les chefs du gouvernement 
doivent être en sympathie avec ce principe, pour 
former le lien , ou le centre de l'unité. 

Goguet attribue aux oracles la cause des révo- 
lutions successives de la Grèce : c'est la cause secrète 
et inaperçue, que ce savant attribue aux oracles. 
Cette cause, pour toute nation , je la trouve dans le 
génie intime de chaque individualité nationale. 

Au reste, Platon et Cicéron sont d'accord sur 
l'importance des oracles. 

Le développement, à Rome, par la nature de 
l'institution, fut d'une excentricité gigantesque: 
c'est que l'institution fut l'Orient vigoureusement 
comprimé et agissant à sa plus haute puissance pour 
produire l'évolution de l'Occident. 

Lutte donc , lutte effroyable du principe station- 
naire et du principe progressif. 

Par-tout où la lutte cesse, il y a stagnation, civi- 
lisation pétrifiée ou stéréotypée comme en Orient. 
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La société reste où elle en est comme en Chine. 

Ici se découvre la grande mission de l'Occident. 

L'émulation des castes de l'Europe ancienne a 
produit la mobilité de l'Europe et ses progrès. 

XIV. 

Les héros hors des temps historiques et des temps 
poétiques, dont les noms ne se trouvent ni dans la 
poésie, ni dans l'histoire, ces dynasties inconnues, 
et qui ont laissé de grandes traces , ces noms perdus 
dans celui d'Hercule, de Dédale, d'Hermès ou d'Ho- 
mère, ces conquérants ignorés qui ont traversé le 
monde en distribuant des lois et des fers : 

XV. 

Tout est symbole, et ceci explique l'immortalité, 
la vie future. Notre vie est symboliq ue. La poésie et 
les arts, comme la vie, sont symboliques; et c'est 
à ce caractère symbolique, qui est leur essence, 
q'u est dïïëTîmmortsiïkirHe leurs œuvres. Celles de 
ces œuvres qui ont péri n'ont pas péri entière- 
ment. Elles avaient passé dans les esprits; elles s'é- 
taient assimilées à d'autres. La pensée est impéris- 
sable. J'ai exprimé ailleurs ce que je pense de ceux 
mêmes qui ne publient pas leurs pensées; elles n'en 
ont pas moins un régne comme ces dynasties in- 
connues dont i\ a été question plus haut. Il en est 



.*': 



% - 



36o RÉFLEXIONS DIVERSES. 

des pensées comme des corps; la forme seule est pé- 
rissable. 

XVI. 

Alexandre a méconnu sa destinée , comme depuis 
Bonaparte a méconnu la sienne; l'un en voulant 
fonder en Asie une puissance qui ne pouvait avoir 
Lses racines qu'en Europe ; l'autre , en voulant fonder 
dans une civilisation ancienne une puissance qui 
avait ses racines dans une civilisation nouvelle. 
Alexandre aurait dû être le fondateur dç la puis- 
sance de l'Europe prenant l'ascendant sur l'Asie; 
Bonaparte devait être le fondateur de l'ère qui com- 
mence , de la série des destinées nouvelles de l'Eu- 
rope. 

La Providence a fait venir directement de l'exil 
un instrument plus docile. 

XVIL 

Le mauvais génie de ce temps-ci, c'est le génie 
du doute , de l'incrédulité , le génie qui a tenté d'a- 
bolir le sentiment moral. Savez-vous ceux qui don- 
nent encore quelque force au génie frondeur du dix- 
huitième siècle? Ce sont ceux qui ont cru pouvoir 
continuer de régner par les souvenirs. Le mauvais 
génie de ce temps-ci , l'Arimane de notre époque a 
secoué ses puissantes inspirations ^-la-fois sur un 
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poëte et sur un philosophe. Le poëte, c'est lord 
Byron ; le philosophe , c est l'abbé de La Mennais. 
L'un a désespéré des destinées humaines, Fautre a 
en quelque sorte , et à son insu , nié Témancipation 
chrétienne. 

L'un et l'autre n'ont pas tardé de repousser la 
cruelle erreur à laquelle ils se sont trouvés en proie. 
Leur ame généreuse a compris qu'elle n'était point 
faite pour une telle fascination. 

Lord Byron a voulu retremper son imagination 
dans la noble cause de l'humanité; l'abbé de La 
Mennais s'est mis à étudier les traditions générales 
du genre humain. 

La Providence veut que les peuples ne restent 
jamais sans guide : c'est ati sentiment moral à régir 
dès à présent le genre humain , puisque l'autorité 
des traditions s'évanouit pour lui. C'est la société, 
instituée à l'origine par Dieu même , c'est la société 
qui a perfectionné le sentiment moral ; et mainte- 
nant Dieu laisse au sentiment moral la direction de 
la société. Les esprits qui refusent de reconnaître le 
progrès de la société refusent aussi de reconnaître le 
perfectionnement du sentiment moral. Voilà pour - 
quoi le sentiment moral ^ qui se déclare juge et non 
ennemi des traditions, a tant d'adversaires qui se 
soulèvent de tous côtés ; voilà pourquoi le sentiment 
moral vient à abandonner les idées anciennes pour 
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se réfut er dans les idées_npuvelles , car c'est dans les 
idées nouvelles qu'est l'avenir nécessaire, indomp- 
table de la société. Les partisans des idées anciennes 
ont le sentiment de cette vérité si triste pour eux ; 
mais ils luttent en vain contre le sentiment moral , 
Dieu est avec l'avenir de la société. 

Ceux qui attaquent maintenant le sentiment mo- 
rai font un acte de di^yjsjrwiîrj îU mp jf>pf^.<tf>]|7^gnr'' 
Fagonie d'une société qui meurt, et qui croit que 
tout meurt avec elle. JTai déjà parlé de ce fait nisto- 
riqûe, pour en tirer Fenseignetiient que j'ai si sou- 
vent en vue dans cet écrit. Titus voulut épargner le 
temple des Juifs, qui était une des merveilles de 
l'univers; mais il le voulut en vain, Dieu avait 
condamné le temple de l'ancienne loi, et il fallut 
qu'il s'abymât dans une ruine vaste et spontanée. 

XVIII. 

Abraham, le père des croyants, était fils d'un 
païen. Melchisédec, roi de Salem, le roi juste, bénit 
Abraham. Abraham descendait de Seth. Entre Seth 
et le père d'Abraham il y eut solution de tradition 
pure; mais l'idée du vrai Dieu subsistait. 

Job était Arabe. 

Balaam adorait le vrai Dieu chez les Moabites , et 
était considéré comme un prophète par ces peuples. 

Les tribus séparées avaient des prophètes. 
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XIX. 

Dans le mélange des peuples, soit par migrations, 
soit par les conquêtes, il y a peut-être des principes 
mâles et des principes femelles, ou des principes 
actifs et des principes passifs , les initiateurs et les 
initiables. Cette conjecture est vérifiée par tout ce 
que j'ai à dire sur les opes et les inopès. Les anciens 
oiit des doctrines bien étonnantes à ce sujet. Les 
Amazones, les peuples-femmes. Est-ce l'intuition et 
la synthèse qui ont guidé les anciens, qui leur ont 
inspiré les doctrines dont j'ai à rendre compte? 

XX. 

Les épopées primitives sont pour Rome, comme 
pour les autres peuples, la source de rhijtpire. 

Les romances, les ballades, les chants gaiiiques , 
les vieux chants allemands, les poëmes ital iens fbn- 
dés'sur les traditions mythologiques de la cour de 
Charîémagne, nous donnent une idée de ce que fu t 
à l'origine le cycle épique avant Homère, de ce que 
fut l'épopée primitive chez les Romains. Les anti- 
quaires et les critiques voulurent débrouiller ce 
chaos poétique; mais les rhapsodes latins ou osques 
ou étrusques se sont perdus, faute d'un Pisistrate 
pour composer l'Homère latin. Au reste, par-tout 
le génie lyrique a dû précéder le génie épique. 
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Les diverses castes de Tlnde eurent leurs poètes * 
de même, dans la Rome primitive, il y eut des chants 
patriciens et des chants plébéiens. 

Une telle similitude mérite d'être remarquée. 
Il ne serait pas facile d'étudier la part qui a été 
faite à ces différentes sortes de poésie, lorsque l'his- 
toire est venue recueillir les éléments dispersés de 
la tradition. 

Tite-Live a fait fort bien ce que M. de Marchangy 
a fait fort mal. Un génie analogue à celui de M. de 
Il Châteaubriant eût pu ' dans le siècle de de Louis XIV, 
Il être le Tite-Live de la France. 

// Au tempà de ce grand écrivain , l'aristocratie pâ- 
li raissait représenter la liberté. 

Les préjugés du temps où l'histoire romaine a 
été écrite pour la première fois ont dû nous arriver 
ensuite, et les perpétuer pour nous. 

( Ceci se rapporte à un passage des prolégomènes , page 97 du 
présent volume. ) 

XXL 

Quelle que soit mon opposition aux systèmes de 
M. de Maistre et de M. de La Mennais, je dois dire 
qu'ils ont réellement plus avancé la véritable dis- ' 
cussion que tous les philosophes ensemble de notre 
temps. Ils ont assigné le terrain vrai du champ clos 
où doit se livrer le combat. 
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L extrême conséquence de la philosophie qui leur 
est opposée est le sensualisme; et cette extrême con- 
séquence est incompatible avec tous nos instincts, 
avec ce qu'il y a de plus intime dans notre nature. 

Si j'osais me servir d'une telle expression , je dirais 
que MM. de Maistre et de La Mennais ont fondé une 
admirable culée de pont. 

Voici un emblème de ce qu'avait fait la philoso- 
phie du dix-huitième siècle. 

A Vienne, on a cru pouvoir ôter les contre-forts 
de l'église de Saint-Maurice, et le voile du temple 
s'est déchiré d'un bout à l'autre. 

MM. de Maistre et de La Mennais ont voulu ré- 

m 

tablir les contre-forts démolis par le dix-huitième 
siècle. 

A mon tour, j'ai essayé de fonder la culée du 
pont , de donner des contre-forts au temple. 

Je dis ici la philosophie opposée à MM. de Mais- 
tre et de La Mennais , sans lui donner le nom d'un 
chef d'école , parcequ'èn effet elle n'a point de re- 
présentant, et cela doit être, puisqu'elle est sans 
action véritable en ce moment. 

Les écrivains du dix-huitième siècle n'ont point 
de doctrine; ils peuvent se comparer aux tribuns 
de Rome , dont le pouvoir fut négatif, et qui n'a- 
vaient pas la faculté des auspices. La mission des 
uns était l'humanité, en dehors même de toute in- 
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stitution sociale; la mission des autres fut non une 
liberté politique, mais la liberté naturelle. 

XXII. 



, On conçoit la faculté de prédire, dans le monde 
moral comme dans le monde physique, un événe- 
ment comme une comète. Le temps ne peut être 
* précisé pour les révolutions politiques, parceque 
le temps est un phénomène extérieur à Fintimité 
des choses. C'est une fort bonne expression que celle 
de l'Apocalypse, un temps, la moitié d'un temps, 
deux temps. Nos révolutions politiques ne peuvent 
entrer dans les limites du temps phénoménal ou 
astronomique. Les anciens avaient trouvé de l'iden- 
tité entre les cycles astronomiques et les cycles so- 
ciaux ou les âges du genre humain , comme entre 
le sol et l'institution. 

Le monde intérieur est devenu plus indépendant 
du monde extérieur. 

Si l'on pouvait bien connaître le principe d'une 
institution, l'énergie et l'intensité de ce principe; 
si, d'une autre part, on pouvait connaître le prin- 
cipe des obstacles qu'elle aura à vaincre pour son 
développement, son énergie et son intensité, on 
connaîtrait d'avance l'histoire d'une institution. 
Cestlà'que réside la prescience divine, en accord 
avec la liberté de l'homme; c'est là aussi que ré- 
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side la faculté analogue de l'esprit s'exerçant sur le 
passé. 

XXIII. 

La société, une fois pétrifiée, conserve ensuite je 
ne sais quel mouvement organique, qui ressemble 
à la vie, et qui n'en est pas. Il en résulte une sorte 
de matérialisme dont nous n'aurions aucune idée, 
si nous ne savions rien de la Chine. Voyez ce que 
peut devenir une société dont tous les actes de la vie 
publique et de la vie privée s'expliquent par des 
formules toutes faites, sont convertis en rites tracés 
avec l'exactitude d'une figure géométrique, où la 
poésie elle-même est garrottée dans les ridicules en- 
traves du bout-rimé. Imaginez, si vous le pouvez, 
une momie desséchée par le temps, et où serait em- 
prisonnée une ame immortelle. Toutefois j'ai une 
telle idée de Tame humaine et des destinées qui lui 
sont promises, que je crois que cette momie prodi- 
gieuse est encore une chrysalide; un jour on la 
verra développer ses ailes brillantes au soleil de la 
régénération. Non, je ne désespère pas même de la ) ) 
Chine. ^ 

XXIV. ;^ 

Il va un sen timent i nd é finiss abl e Iq ui -l ai td'utt e 

" \. ■ — - 1 1,., ,- **-*•■ i* I ■■—*•■-' ^* ' " *""'^ ' 

nation une seule individualités Ce n'est pas ici le 
lieu de chercher la source mystérieuse, et pour 
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ainsi dire cosmogonique, relativement à chaque so- 
ciété humaine. Ma remarque porte seulement sur 
ceci , c'est que ce sentiment veut se manifester en 
liberté; il veut d'abord être, ensuite se connaître. 
Voyez ce qu'il en a coûté à l'Angleterre pour con- 
server son individualité, sa nationalité. Nul prix 
n'a été assez grand. Voyez l'Allemagne, séparée en 
tant d'individualités diverses , qui toutes cherchent 
avec inquiétude à se manifester. Cest ce besoin 
d'individualité qui a causé toutes les agitations de 
la France. La France, à Fépoque la plus brillante 
de sa monarchie, n'a pu se garantir d'un schisme 
que par la fameuse Déclaration de 1682; et cette 
Déclaration elle-même n'a pu être rédigée en arti- 
cles que parcequelle nous régissait déjà, car elle 
ne fut que l'expression des maximes déposées dans 
toutes les traditions de notre histoire politique et 
religieuse. La Ligue s'appuyait sur le sentiment 
général ou universel, si différent de la nationalité; 
et il pourrait être établi que la nationalité et l'uni- 
versalité avaient à cette époque un centre com- 
mun d'affections; ou plutôt nous sommes obligés 
de démêler deux sortes de nationalités. L'une se 
composait de toutes les grandes existences, de toutes 
les existences indépendantes, et qui avaient en elles- 
mêmes la raison de leur force, de leur vie, de leur 
puissance. Nous pouvons y ajouter un certain nom- 
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bre de corporations bourgeoises ou municipales, qui 
avaient leurs chartes ou leurs capitulations. L autre 
nationalité reposait sur des masses, mais sur des 
masses instinctives, sans liens communs, sans moyens 
de se représenter. Henri IV, avant d'être roi, s ap- 
puyait incontestablement sur la première de ces na- 
tionalités; et nous voyons que c'était sur cette natio- 
nalité que le trône s'était élevé. Toutefois le grand 
travail de la couronne avait été constamment dirigé 
vers le but de la diviser, de neutraliser l'élément féo- 
dal par celui des communes, pour être moins gouver- 
née par la féodalité. Je suis autoriséà dire qu'Henri IV 
s'appuyait sur cette nationalité, puisque les grandes 
existences , ainsi que quelques corporations , s'é- 
taient faites protestantes. Lautre nationalité que 
nous avons signalée, et qui commençait seulement 
à se faire jour, se confondait avec le sentiment uni- 
versel ; elle ne recevait son unité que de son al- 
liance avec l'extérieur ; ses soldats étaient recrutés 
et disciplinés par l'étranger; et elle se serait fort ac- 
commodée de la vaste monarchie spirituelle qui 
habita la tête immense de Grégoire VIL 

Pour bien sentir l'état de la question, il faut se 
représenter l'aristocratie disposant des anciennes 
forces sociales, et qui avait alors une tendance bien 
prononcée pour le protestantisme ; le peuple , resté 
catholique, parceque ne participant d'aucune fa- 

TOME III. ^4 
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çon aux avantages de la nationalité qui jusqu alors 
avait dominé, le peuple, sans garantie, sans force 
organisée, avait pris son appui où il lavait trouvé. 
L'abjuration d'Henri IV a donc profité plus qu'on 
ne croit à la seconde nationalité, celle qui un jour 
devait entraîner l'autre par le nombre, par les 
lumières, effet du mouvement progressif. Qu'Hen- 
ri IV eût persisté dans le protestantisme, involon- 
tairement et malgré lui , il aurait armé de puissan- 
tes réactions , encouragé des prétentions exclusives 
qu'il n'aurait pu diriger. Il dut donc se faire ca- 
tholique pour se mettre en sympathie avec la 
France catholique. Si je parle ici du choix d'une 
religion , comme du choix d'un moyen ou d'un 
système de gouvernement, il ne faut point le pren- 
dre en mauvaise part. Je suis loin d'avoir l'inteti- 
tion de contester en aucune manière la croyance 
d'Henri IV, comme je ne voudrais pas que le lec- 
teur eût la pensée de contester mes propres convic- 
tions. Le sanctuaire de la conscience doit être res- 
pecté dans tous. Je remarque seulement que des 
situations sociales agissent sur les esprits qui y sont 
soumis, sans vouloir prétendre pour cela qu'elles 
les déterminent. Henri IV aurait pu sans doute 
rester fidèle au protestantisme, comme Jacques II 
resta fidèle à la religion catholique; et je n'ai pas 
besoin d'un grand effort pour supposer dans l'un 
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toute la magnanimité qui eût pu le porter à af- 
fronter une lutte même inégale contre la force ap- 
parente des choses , comme il m'est démontré que 
l'autre espéra toujours obtenir, par des voies détour- 
nées, le triomphe définitif de sa propre croyance. 
Cette considération est bien de quelque poids pour 
apprécier la conduite d'Henri IV. 

Quoi qu'il en soit, il lui fut impossible de rendre 
complètement le calme à cette puissance générale, 
dont toute sa loyauté ne sut jamais vaincre les om- 
brageuses méfiances. Sa position fut donc faussé, 
et à Végard de ses anciens co-religionnaires, qui se 
croyaient trahis, et à l'égard des catholiques dont il 
devait méconnaître les exigences passionnées. On 
pense à présent qu'il ne rétablit les jésuites que par 
terreur, et les jésuites étaient la tête même de cette 
puissance générale dont nous avons parlé. Mais rien 
ne réussit à apaiser de pareilles méfiances ; et tôt ou 
tard le principequi avait conditiotmellement triom- 
phé par l'abjuration d'Henri IV devait se venger de 
ne plus régner d'une manière absolue. 

XXV. 

La théocratie ^ lorsqu'elle parvient à figer la so- 
ciété, ne saurait, malgré son principe, la garantir 
de l'athéisme et du matérialisme, car la foi^ réduite 
à des pratiques, n'est plus une foi vivante. La Pro- 

24. 
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vidence a d autres moyens pour concilier le principe 
progressif avec le principe conservateur, la loi gé- 
nérale, qui gouverne toutes les intelligences dans 
un but commun, avec la loi morale qui donne à 
chaque individu la faculté de mériter ou de démé- 
riter. Les prétentions théocratiques ont toujours été 
combattues par les prétentions du pouvoir mili- 
taire, dans-un temps; du pouvoir civil ou du pou- 
voir judiciaire, dans un autre temps. Les nationa- 
lités ont réagi contre les universalités. Que le pouvoir 
civil , ou , si Ion veut , le pouvoir temporel soit re- 
présenté par un prince , ou par un corps collectif, 
c est la même chose. Si Grégoire Vil eût pu réaliser 
ses grands desseins , l'Europe serait devenue l'Orient. 
Les princes contemporains résistèrent, et durent 
résister. Cette lutte , voulue par la Providence , aide 
prodigieusement aux progrès de l'esprit humain. 
C'est par elle que s'est développée cette plante plé- 
béienne dont la Palingénésie sociale nous montrera 
toute la vigueur. Nous verrons comment le grain de 
sénevé est devenu un arbre immense qui couvre le 
monde. 
^ Ceci ne doit pas empêcher d'exprimer le senti- 
ment de la reconnaissance que l'on doit au pontife 
théocrate dont l'ascendant délivra les peuples de la 
force sous laquelle ils étaient près de plier. 

Je n'examinerai point si l'autorité <^ deux puis- 
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sances existait, ou pouvait exister avant le chris- 
tianisme , je veux faire une seule remarque. Le mot 
autorité temporelle est, à mon avis, une locution 
qui a été une source d'erreurs. L'autorité temporelle 
elle-même est une intelligence; c'est là qu'est placée 
l'union hypostatique, et non comme l'a placée Bel- 
larmin. Ne dirait-on pas que, à part l'autorité spiri- 
tuelle , la société soit un être brutal ? Il n'en est point 
ainsi. L'autorité temporelle gouverne ce monde, 
mais ce monde composé d êtres intelligents qui se 
manifestent par des organes; l'autorité spirituelle 
nous prépare au monde futur, et ne considère 
celui-ci que comme une épreuve. Il est certain que 
si l'autorité temporelle était telle qu'elle est définie 
par certains théologiens ou par une philosophie 
sensualiste, il fendrait bien admettre l'ultramon- 
tanisme, puisque seul il spiritualiserait la société. 
Mais , il faut en être bien convaincu , la puissance 
temporelle^ quelles que soient ses limites, est* émi- 
nemment gouvernée par l'intelligence. L'homme^ 
n'accomplit pas toutes ses destinées dans ce monde : 
la religion entre dès cette vie dans les voies prépa- 
ratoires de l'autre monde. Elle saisit dans l'homme ce 
qui de sa sphère d'activité actuelle appartient à sa 
future sphère d'activité. Notre vie mortelle est un 
moyen , et non une fin. La société aussi est un moyen , 
et non une fin. 
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XXVI. 



Les masses actuelles de TEspagne, longuement 
façonnées par le sombre génie de Philippe II , et par 
les redoutables maximes d un tribunal inflexible, 
sont restées étrangères aux mouvements des idées 
qui ont entraîné les autres civilisations de TEurope. 
L'Espagne n'a pu conserver Tunité générale , iden- 
tifiée avec Funité individuelle , qu*à un prix bien 
plus douloureux encore que celui dont l'Angleterre 
a payé la conquête du sentiment contraire ; elle a 
eu pour surcroît l'abrutissement, la pauvreté, la 
barbarie, la dépopulation. Elle a échangé contre les 
progrès intellectuels et industriels la déplorable 
apathie qui convertit un sol si riche en solitudes ou 
en terres de mainmorte. Dieu me préserve d'accuser 
l'Espagne , car même avec de telles conditions , elle 
nourrit des sentiments nobles et généreux qui tôt 
ou tard produiront l'émancipation! L'énergie vitale 
y lutte vigoureusement contre la décadence. Elle 
qui a sacrifié son individualité à l'ascendant d'un 
sentiment général finira par entrer dans un autre 
sentiment général, qui la presse de tous côtés, et 
qui lui permettra de conserver son individualité. 
Je suis convaincu , au reste , que l'Espagne de ce 
moment a une grande analogie avec la France, 
sous la Ligue. En effet, s'il ne s'était pas trouvé un 
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héros pour vaincre la Ligue, si les Guise eussent 
fondé une dynastie , nous aurions été placés dans la 
même situation que l'Espagne ; nous aurions eu la 
terrible monarchie de Philippe II ; nous aurions eu., 
avec Finquisition , cette lamentable fixité des mœurs 
farouches ; et sans doute qu'à présent nous en se- 
rions peut-être aussi à secouer péniblement un lin- 
ceul de plomb et de mort. Dieu voulait autre chose 
de la France et du monde par la France , gardien ne 
des destinées progressives du genre humain. 



XXVIL 

Les sacerdoces de l'antiquité avaient la direction 
du monde social tout entier; ils avaient la science, 
la police , l'administration politique ; et ce fut l'âge 
primitif de la théocratie. Et encore ne parlé-je point 
ici de cette théocratie tout-à-fait primitive , qui s'en- 
fonce dans la nuit des temps cosmogoniques, dési- 
gnés, chez plusieurs peuples de la gentilité, par le 
nom d'âges divins. On pourrait considérer, dans 
l'histoire du genre humain, la constitution ro- 
maine, telle du moins que nous la concevons, 
comme une espèce de transition de la théocratie 
aux gouvernements que , pour faire abstraction de 
toutes les diverses formes sociales, nous devrions dire 
anthropocratiques. En Egypte, des dynasties de rois 
hommesavaient succédé à des dynasties de rois dieux. 
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Lorsque les sacerdoces chrétiens ont voulu s'in- 
vestir de la prérogative qui ne fut point disputée 
aux sacerdoces de l'antiquité, ils l'ont usui'pée; elle 
ne leur appartient point par la nature de leur insti- 
tution. Le sacerdoce catholique, en dernier lieu, a 
accepté là solidarité de tous les autres sacerdoces 
anciens. Je ne crois pas qu'une telle profession de 
foi ait jamais eu lieu ailleurs qu'en France. Quelle 
suite d'erreurs il a fallu traverser pour arriver à 
cette dernière erreur, la plus grande de toutes ! Lo- 
gique violente et aveugle , qui a produit l'impie loi 
du sacrilège. 

Au reste , ceux qui ont un sentiment vif de l'épo- 
que actuelle, comprennent bien que le monde social 
est en travail d'une nouvelle unité catholique. Plus 
tard, cherchant à m'associer aux esprits religieux de 
mon temps , j'essaierai de signaler, autant qu'il sera 
en moi, les caractères de cette tendance, qui est 
dans les communions romaines aussi bien que dans 
les communions dissidentes. Mais cette immense ré- 
volution, qui atteindra certainement l'Orient, ne 
sera point, comme le croyait M. de Maistre, au 
profit de la théocratie. 

XXVIII. 

Je ne vous dirai pas d'arranger, par la pensée , 
le monde à votre gré ; il est trop certain que le mopde 
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ne pourrait pas être ari^angé d après les données dé 
chaque intelligenciev de chaque être moral et libre; 
quoique encore il ne puisse êt!*e question que d'uiié 
théorie purement spëculiative. Les pliis grands gé-^ 
nies, les plus vastes têtes iie'suffiràierit point poui* 
concevoir une telle création, toute vaine qu elle serait. 
Ainsi, abolissons, parla pensée, toute notion d'un 
plan général, nécessaire: laissons-le à la souveraine 
intelligence qui seule pouvait le concevoir, parce- 
que seule elle pouvait l'exécuter; même dans la 
sphère spéculative où nous nous sommes placés, 
tenons-nous-en à celui qu elle a cru devoir réaliser, et 
que nous ne pouvons juger. Réduisons-nous à com- 
poser, autant que cela est possible, par Fimagina- 
tion, une seule destinée, celle d'un homme doué 
d'éminentes facultés. Pour être plus libres dans 
l'hypothèse que nous formons, pour ne pas être 
gênés par un sentiment personnel quelconque, que 
cet homme ne tienne à nous par aucune espèce de 
lien. Ne songez ni aux temps, ni aux lieux, ni aux 
institutions, ni aux croyances. Donné-je assez car- 
rière à votre liberté d'inventer et de combiner? Eh 
bien , lorsque vous aurez fait tous vos efforts pour 
composer une seule destinée telle que vous vou- 
driez quelle fût, je ne dis pas dans tous ses dé- 
tails , mais dans son ensemble ; vous serez étonné de 
sentir qu'une telle exception serait impossible pro- 
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videntiellement parlant. Une seule destinée com- 
plète, harmonieuse, telle que vous la rêveriez, 
serait en dehors de Tordre général , serait contraire 
aux vues, quelles quelles soient, de la création, 
vues que nous ne faisons que pressentir, et qu'il 
serait trop téméraire de vouloir scruter. Songez 
encore que dans ce problème que je vous propose, 
il ne peut pas être question d'une vie heureuse. Il 
s agit du sentiment moral, du développement des 
facultés intellectuelles; il ne s agit point du bon- 
heur. 

Je n ai pas besoin de dire que nul ne peut êti^e 
isolé , ne péîit sëpàferSa dSSnéeHe^cê^ des autres. 
Nous aurions beau mettre les autres destinées dans 
la dépendauce de celle de notre choix , nous n'y 
parviendrions jamais, dans le monde tel qu'il est. 
Ainsi donc voilà ce qui rend impossible le danger 
que nous serablions craindre comme un résultat de 
l'état actuel des choses , le danger de voir la société 
se résoudre en individualités ; car il est trop évident 
qu'aucune destinée ne sera jamais séparée des in- 
fluences dont elle se compose et des influences qu'elle- 
même exerce à son tour. Nous sommes donc con- 
duits à affirmer que la solidarité peut s'affaiblir sans 
détruire le lien de la société , le lien du genre hu- 
main ; puisqu'il subsiste toujours la dépendance des 
destinées les unes à 1 égard des autres, et de toutes 
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à regard de Tordre général , dans le passé et dans 
1 avenir. La solidarité ne sera plus exprimée dans les 
lois sociales; elle subsistera dans lés lois providen- 
tielles. Que sais-je? Il est peut-être dans les desseins^ 
de la miséricorde divine que dès à présent la conta- 
gion diminue pour le mal , sans diminuer pour le 
bien. Ne serait-ce point là le fruit de la transforma- 
tion de la solidarité en charité? Cette transformation 
seule serait donc exprimée dans les lois sociales fu- 
tures. 

La Ville des Expiations nous révélera les mer- 
veilles de cette transformation. 

Quant à présent, qu'il me soit permis d'ajouter 
encore quelques mots. 

Deux systèmes d'idées partagent le monde. L'un , 
c'est la nécessité, l'imployable nécessité qui régit 
tous les êtres; Tau tre, c'est la liberté accordée aux 
êtres moraux et intelligents. Si le premier système 
est vrai, le mal qui existe, et que nous voyons, est 
une image du mal éternel. Si le second système est 
vrai, toute créature intelligente et morale, en se 
perfectionnant , comme elle en a reçu incontestable- 
ment la faculté, parviendra tôt bu tard à un état 
définitif qui sera bon. 

Laissez-moi lire ce dernier système dans la loi 
chrétienne. 

Je n'y mettrai qu'une restriction , et la voici ; elle 
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$éra encoire modifiée par la suite: si la liberté mo- 
rale était sans limite, la Providence serait obligée 
à chatpie instant de refaire le plaa de la criéation , et 
de le refaire pour chaque être intelligent , ce qui 
implique impossibilité et contradiction. 

XXIX. 

I 

On demande quelquefois : « A quoi suis-je bon? 
Que fais-je dans cette vie? » La réponse est facile. 
Vous êtes bon à vous préparer une destinée immor- 
. telle ; vous faites dans la vie ce qu'il faut que vous y 
fessiez. Vous accomplissez une mission que j'ignore, 
mais certaine, vous êtes placé par la Providence à 
un poste que vous devez garder. Avant vous le moude^ 
allait, après vous il ira encore pour des créatures 
intelligentes et morales comme vous. Demander 
pourquoi vous êtes, et à quoi vous êtes bon, c'est 
demander pourquoi Dieu a créé toutes choses. Ah ! 
j'ai bien une autre pensée. Toutes choses sont faites 
pour chaque homme; tous les hommes aussi sont 
faits pour chaque homme, et chaque homme est 
fait pour tous. Cela ne vous suffit point. Écoutez- 
moi , ne vous consumez pas en efforts superflus , 
abstenez-vous de faire ce que vous ne savez pas faire, 
et ne faites que ce qui vous a été donné de pouvoir 
faire, car c'est ainsi que vous contribuerez au bien 
de tous, car c'est ainsi que vous ferez votre propre 
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bien. Ainsi donc faites des souliers si vous êtes cor- 
donnier. Faites des livres si Dieu vous a départi le 
talent d'écrire. G)mmandez si vous êtes maître. 
Obéissez si vous êtes serviteur. Soyez roi, poëte, lé- 
gislateur, ouvrier, laboureur. Ne faites rien si vous 
n'avez rien à faire : toutefois ne soyez point oisif. 
Vous le voyez, je ne suis pas exigeant. Mais, quoi 
que vous fassiez, obéissez à la loi du devoir, car il y 
a des devoirs pour tous; suivez la loi morale telle 
qu'elle vous est connue, car la loi morale est pour 
tous. Perfectionnez autant que vous le pourrez votre 
être, puisque plus tôt vous arriverez à la perfection 
qui vous est accessible, plus tôt vous arriverez à 
l'état définitif qui vous est destiné. 

Le phénomène miraculeux de la vision • donne 
une idée bien imparfaite, il est vrai, mais enfin 
donne une idée de la toute vue de Dieu sur l'en- 
semble des choses. Notre œil embrasse un horizon 
immense, et Dieu voit l'universalité des choses dans 
le passé, dans le présent, dans l'avenir; ou plutôt il 
n'y a pour lui qu'un présent sans fin. Le temps 
n'existe que pour l'homme de ce monde, c'est-à- 
dire l'homme apparaissant dans ce monde pour y 
subir le genre d'épreuves qu'il doit y subir. 

Ce qui aide à concevoir un peu la prescience de 
Dieu , c'est que les effets sont tous renfermés dans 
les causes, quoique tous ne se réalisent pas, et que 
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le* effets à leur tour deviennent causes, lorsqu'ils 
sdnt réalisés et développés. 

La lumière de Sirius traverse un espace dont le 
calcul effraie Fimagination , et finit par arriver cer- 
tainement dans Toeil imperceptible du plus imper- 
ceptible des insectes. Quel est le rapport entre la 
masse prodigieuse de Sirius et cet insecte? Et 
rhomme, qu est-il? 

XXX. 

J'ai cherché à expliquer ailleurs Taccord de la 
Providence de Dieu régnant par le moyen d'une loi 
étemelle avec la liberté humaine. 

Je ne yeux ici qu'entrevoir des détails. 

Dieu a prévu toutes les contingences auxquelles 
pourraient donner lieu les pensées successives d'un 
être libre, intelligent et moral. 

Deux éléments fort différents l'un de l'autre 
compliquent l'explication même hypothétique des 
contingences: i° la liberté de l'homme toujours 
circonscrite par la nécessité d'une loi générale ; 2® la 
chose qui n'a pas de nom et que j'oserais appeler 
le hasard providentiel , c'est-à-dire ce qui , à cause 
de notre intelligence bornée , ressemble au hasard , 
mais qui est régi par une sorte de statique comme 
le balancement et l'équilibre des fluides. Ce qu'il y 
a de fortuit, d'impossible à prévoir dans la cause 
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ou dans Foccasion des déterminations les plus li- 
bres et les plus spontanées deThomme, doit entrer 
en ligne de compte. Le hasard providentiel , nom 
que j'emploie à regret , pourra-t-il être comparé en 
effet au fluide inconnu , à l'élément réel ou imagi- 
nait^ dans lequel roulent si facilement et si inva- 
riablement les mondes ? 

Un graiti de blé contient en lui tout ce qu'il faut 
pour produire autant de grains de blé qu'il y en a 
dans le monde, qu'il y en a eu , qu'il y en aura ja- 
mais. Tous les grains de blé qui ont été produits 
depuis l'origine des choses ont chacun contenu la 
même faculté; et tous ceux qui seront produits dans 
la suite des temps la contiendront également aussi 
vaste, aussi indéfinie. Il n'a manqué à chacun des 
grains de blé perdus que l'occasion des développe- 
ments. Et combien de germes perdus! Mais cela 
ne coûtait rien à Dieu , qui avait multiplié les ger^ 
mes sans mesure , et qui avait limité le nombre des 
occasions de développement. Il en est de même 
relativement aux contingences. Ainsi donc des mil- 
lions de myriades de millions de contingences dont 
une seule se réalisera ; car, pour suivre la compa- 
raison, il est évident qu'un seul graiii de blé non 
réalisé détruit une infinité de réalisations possi- 
bles qui n'auront pas lieu. Et cette Contingence, la 
seule réalisée parmi des millions de contingences 
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prévues, modifiera à son tour des contingences 
prochaines ou éloignées, qui exerceront chacune 
diverses influences sur d'autres millions de contin- 
gences. Tout cela, encore une fois, ne coûte rien à 
la prescience de Dieu, comuie la multiplication 
des germes à l'infini ne coûta rien à sa puissance. 
S'il a voulu assurer la perpétuité de la création , if a 
voulu aussi, en créant Thomme, que l'homme fût 
un être moral, et par conséquent un être libre. 
Cette comparaison que je me suis permise nous 
conduirait à bien d'autres réflexions, si nous vou- 
lions nous y livrer. Dieu a multiplié les germes 
comme il a multiplié les mondes ; car nous sommes 
toujours entre deux infinis. Mais est-il certain que 
les germes perdus en apparence le soieût en réahta? 
Y a-t-il dans l'ouvrage du Créateur aucune force, 
aucune faculté qui s'anéantisse? et ensuite la vie 
d*une intelligence commence-t-elle et finit-elle dans 
le temps, comme la vie d'une plante? Une ame ha- 
bite-t-elle un lieu, existe-t-elle dans un temps? La 
faculté végétative qui repose dans ce germe , et que 
vous croyez détruite, ne subsiste-t-elle pas toujours 
comme la force tangentielle d'une planète reculée 
dans les profondeurs de l'espace? et toute ame hu- 
maine, émanée de Dieu , n'existe-t-elle pas indépen- 
damment du corps qu'elle semble habiter? Ne faut- 
il pas alors que toute réalisation soit consommée? 
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Le monde tel qu'il est, tel que rhomme Ta fait; 
la déchéance, preuve de la liberté humaine ; la réha- 
bilitation, preuve à-la-fois de la bonté divine et 
de la liberté humaine; le plan primitif et éternel de 
la création, altéré en apparence, resté intact en 
réalité; laccomplissement des destinées générales 
de l'univers lié à l'accomplissement des destinées de 
l'homme dans le temps , et hors du temps : c'est la 
contemplation de ces mystères qui a produit la 
Théodicée de Leibnitz. 

he système des contingences offre, il est vrai , un 
plus grand nombre de combinaisons à prévoir que 
n'en offre celui de l'harmonie préétablie, quoique 
celui-ci en contienne déjà assez pour effrayer l'ima- 
gination ; mais quand on est sur la route de l'infini, 
il est permis de ne pas s'arrêter. D'ailleurs il s'agit 
ici de Dieu, et l'on ne risque jamais d'aller trop 
loin. N'est-ce pas lui qui a mis dans un seul végétal 
la puissance d'être de l'espèce tout entière? n'est-ce 
pas lui qui a semé les mondes dans l'espace comme 
il aurait semé une vile poussière? 

Sans vouloir donner à mon système l'appui d'une 
autorité sacrée, qu'il me soit permis néanmoins de 
dire qu'il y a dans nos livres saints des expressions 
et des faits qui pourraient être invoqués en témoi- 
gnage. 

Toujours est-il qu'on ne peut s'abstenir de con- 

TOME III. 25 
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dure la liberté de rhomme et le respect de Dieu 
pour la liberté de l'être moral. 

Solidarité et charité, telle est toute la destinée 
humaine dans le monde actuel. 

XXXI. 

Le grrand problème de la liberté amène naturel- 
lement la question des jésuites, question qu il faut 
aborder, je ne dirai pas avec impartialité, mais en 
la transportant tout-à-fait dans la région des prin- 
cipes les plus généraux, les plus indépendants de 
toute discussion passionnée. Toutefois un sujet si 
mêlé de considérations générales ne peut être traité, 
dvec rétendue qu il mérite , dans les bornes étroites 
d'une simple note. Je devrai donc me contenter de 
le signaler à la méditation sous le rapport qui laisse 
le moins de prise possible à l'esprit de parti. 

Je me garderais bien de relever ces accusations 
de principes relâchés qui sont attribués aux jé- 
suites : ces maximes d'accommodement avec les 
passions et les vices ,ces formules évasives ou de res- 
trictions, vous pouvez les flétrir du nom de condes- 
cendances coupables; mais, au défaut de leloquente 
ironie de Pascal , n avez-vous pas le sentiment moral 
pour les combattre et les vaincre à coup sûr? Je ne 
pourrais pas non plus relever sérieusement les ac- 
cusations de régicide, s'il n'était pas nécessaire 
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d arrêter, malgré soi , ses regards sur un passé dont 
tous les partis cherchent^ à s'emparer. Vous savez 
bien que, dans les jours des fureurs de la liigue, les 
jésuites n'ont pas été seuls à tenir des discours em- 
preints de violence ; vous savez bien que des doc- 
teurs de Sorbonne, que des moines de tous les 
ordres, que des prêtres séculiers, que des corpo- 
rations laïques, n'hésitaient pas sur les dernières 
conséquences de leurs opinions; vous savez bien 
qu'ils étaient tous , en cela, l'expression trop juste 
et trop fidèle des terribles sentiments d'une multi- 
tude égarée par le fanatisme, et le fanatisme le 
plus farouche était l'esprit public du temps; vous 
savez bien qu'Henri IV excitait une aversion una- 
nime dans ceux pour qui se laisser gouverner par 
un prince hérétique était une apostasie. Voudriez^ 
vous que la conscience des jésuites ne fiât pas plon- 
gée dans la piscine commune où se trempent toutes 
les âmes d'une même époque? Au contraire, le re- 
proche le plus fondé que l'on- puisse faire à leur 
institut, c'est de ne s'être jamais élevé au-dessus de 
son siècle; par la même raison, lorsque le temps a 
marché , il est resté immobile, et ensuite il s'est 
trouvé complètement en arrière du temps. Il na 
jamais eu de doctrine; par conséquent il n'a jamais 
dominé les lieux, les temps, les hommes et les 
choses. DegÉésuites n'ont pas reculé devant la pen- 



25. 
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•ée du régicide, lorsque le régicide était une pen- 
sée devant laquelle les esprits ne reculaient pas. La 
résistance à cette déplorable rigueur d'un principe 
admis par le plus grand nombre, cette résistance 
était une exception dans laquelle ils n avaient pu se 
placer. Heureusement qu'à présent nul ne songerait 
à justifier le meurtre et Tassassinat. Je ne nie point 
que dés passions furieuses ne puissent armer en- 
core quelques bras ; mais il faut la solitude et Tiso- 
lement à des âmes telles que Louvel. Ce n est plus 
au sein des foules exaspérées qu'ils peuvent nourrir 
leurs funestes pensées. Ainsi toutes les raisons qu'on 
a données pour repousser les jésuites sont mau- 
vaises. Sortons une fois enfin de la triste polémique 
des récriminations, et allons droit à la véritable 
raison, celle qui interdit le privilège d'une tolé- 
rance spéciale et exclusive. Les jésuites doivent en- 
trer dans le droit commun , dans la liberté garantie 
la même à tous par la Charte : rien de plus, rien de 
moins. 

Il s'agit donc de savoir si vous voudriez confier 
l'éducation publique à des hommes réunis par un 
lien qui vous serait étranger, à livrer ainsi l'avenir 
de la société à des influences mystérieuses dont 
vouf ne pouvez prévoir tous les résultats. Des hom- 
mes qui auraient un pacte dont vous ignoreriez 
les conditions , voudriez-vous leur laiagfe; falsifier à 
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leur gré renseignement, fausser les doctrines, re- 
construire les hierarchies.de rangs, fonder fraudu- 
leusement tout un ordre de choses contraire à votre 
ordre légal, fortifier l'autorité aux dépens du sens 
intime? Sans doute il doit être permis à M. de 
Maistre de mettre toutes les couronnes dans la dé- 
pendance de la thiare; sans doute on doit laisser 
à M. de La Mennais, et à ses disciples, la faculté 
de publier^ dans le Mémorial, tout ce qu'ils croient 
bon et utile. Je vais plus loin ; sous un régime de 
liberté, non seulement il est permis, il est même 
ordonné d'énoncer son opinion. C'est un devoir 
analogue à celui de l'électeur exerçant la portion 
de souveraineté que lui délègue la loi. Mais lorsque 
un institut quelconque, secret ou public , philoso- 
phique ou religieux, tend à s'emparer de toutes 
les positions; lorsqu'il tient sous sa dépendance, 
dans une sorte de tutéle, vos femmes, vos enfants, 
vos serviteurs, les ouvriers que vous employez; si, 
par son ascendant ou ses fascinations, il dispose 
des grâces et des emplois; s'il occupe les plus se- 
crètes avenues du pouvoir; s'il est parvenu à cap- 
tiver la pensée du pouvoir lui-même; enfin s'il 
enveloppe d'un réseau les intérêts domestiques, 
aussi bien que les intérêts publics, et qu'encore le 
pays ne soit qu'une province d'un autre empire, 
dont la doifbination embrasse^ le monde; alors, je 
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]e demande, peut -il être question d'une liberté 
spéculative? Tant que la guerre nest que dans les 
' esprits, feites la guerre des intelligences; opposez 
système à système; mais lorsqu'une doctrine s'in- 
carne à la puissance publique, le temps de la simple 
et libre discussion est passé. Il faut que la volonté 
publique réagisse par des actes. 

Toutes les institutions qui embrasant un système 
général, indépendant de tout esprit patriotique, et 
qui s'étend sur le monde civilisé tout entier, ces 
institutions, par le génie qui vit en elles, sont na- 
turellement en opposition avec cet esprit patrioti- 
que. Une nationalité s'alarme de la domination qui 
peut peser sur elle, même pour son amélioration. 
Par conséquent ces institutions générales excitent 
l'inquiétude des gouvernements et des peuples. Voilà 
ce qui explique l'abolition des instituts de Pythagore 
dans la grande Grèce, celle des Templiers, celleenfin 
des jésuites. Toutes les fois qu'une institution mai> 
che à l'envabissement de la société , ou plutôt in- 
dique le but de la faire disparaître dans une sorte 
de panthéisme religieux et politique, la société, me- 
nacée de perdre son individualité , quelle que soit 
la nature des pouvoirs qui la dirigent , veut à toute 
force conserver cette individualité, la raison qui 
ÉBiit qu'elle est telle société et non telle autre. La loi 
des êtres est de voulojr être. Les moyens qu'emploie 
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la société menacée dans son existence intime, dans 
ïexercice de ses facultés individuelles, sont ou des 
coups detat, ou Tusage de formes légales, ou l'em- 
ploi d'une violence plus ou moins tempérée par les 
mœurs, selon les temps et les lieux; moyens le plus 
souvent condamnables, parceque de tels actes, im- 
posés par la nécessité du moment , toujours spon- 
tanés et subits, ne peuvent jamais être réglés par 
la sagesse, par la prudence, par la modération. Je^ 
ne justifie aucune violence; je l'explique. Et en 
effet, dans le dernier siècle, l'expulsion des jé- 
suites fut quelquefois environnée de rigueurs bien 
odieuses. Si le mal était nettement aperçu lorsqu'il 
commence, il pourrait facilement être réprimé; et, 
avant de blâmer le dernier acte, il faudrait peut- 
être blâmer l'imprévoyance qui a laissé aller les 
choses. 

Théopompe attribue à Pj^thagore un but poli- 
tique, et prétend que cet illustre philosophe voulut 
s'emparer de la puissance suprême. Il est certain 
seulement qu'il voulait réformer tonte société. 

Sans doute, les pythagoriciens se mêlaient de 
la chose politique y car ils savaient bien qu'il ne suf- 
fit pas d'améliorer Thcmime moral , mais qu'il faut 
perfectionner l'homme collectif; qu'il faut par con- 
séquent s'occuper de la constitution sociale. Le 
christianisme, en s identifiant avec la nature hu- 
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maine elle-même, a pu seul se déclarer désinté- 
ressé dans les questions qui tenaient aux formes 
diverses de la société. Il savait bien d ailleurs que . 
toutes ces formes sont initiatives. Plusieui^ législa- 
teurs sortis des écoles de Pythagore, et plusieurs 
pythagoriciens ont gouverné. Et de plus il est cer- 
tain que les guerres contre la ligue de Sybaris furent 
suscitées par les pythagoriciens. Quoi qu'il en soit, 
ils furent exterminés, non comme philosophes, mais 
comme ayant voulu s'emparer du pouvoir. 

Les jésuites ont réellement gouverné. Ils ont ré- 
gné au Paraguay; ils ont voulu même se maintenir 
v^ par les armes. 

Mais la grande différence qu'il y a entre les py- 
thagoriciens et les jésuites, c'est que les premiers 
étaient à la tête de toute la science de leur temps, 
qu'ils avaient pénétré dans tous les sanctuaires, qu'ils 
avaient une doctrine, et que les jésuites sont sans 
corps de science, sans doctrine. Je dis qu'ils sont 
sans doctrine, parceque leur pensée profonde est 
un système, et non une doctrine; ils professent l'o- 
béissance passive , qui est l'abolition de l'homme. 
Les pythagoriciens avaient la prétention de gou- 
verner les esprits en les dominant par l'ascendant 
de la philosophie ; les jésuites veulent les gouverner 
en enchaînant leur liberté, en les dépouillant de 
la volonté. 
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Le christianisme est aussi la tendance générale qui 
ne tient pas compte des nationalités; mais, comme 
nous venons de le remarquer, il opérait la ré- 
forme de rhumanité, en s'identifiant avec elle; il ne 
voulut ébranler aucune institution établie. Toute- 
fois cette tendance générale suscita contre lui les 
épouvantables proscriptions que nous savons. 

Une société secrète qui s appuie sur le passé, et 
non sur lavenir d'un peuple ou du genre humain , 
est une société essentiellement mauvaise. 

Des philosopbies plus ou moins puissantes ont eu 
pour objet de rétablir F unité du genre humain en 
le perfectionnant; les jésuites ont voulu cette unité 
en paralysant ses forces, en essayant de le retenir 
dans le statu quo, v 

Si les jésuites se fussent alliés aux idées de pro- 
grès, il serait tout simple que les peuples leur eus- 
sent accordé leur confiance : encore eût-il mieux 
valu que le gouvernement eût voulu accomplir lui- 
même un devoir, le plus élevé de tous, car nous 
ne sommes pas sur la terre pour être gouvernés, 
mais pour nous perfectionner. 

Je considère les jésuites comme un instrument 
irrationnel, puisqu'ils nont ni traditions ni corps 
de docti'ine: cet instrument formerait de nous des 
automates chinois. X 

Mesurez par la pensée la différence de cet in- 
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strument, en quelque sorte aveugfle , s appliquant à 
une société encore dans ses rudiments, et ce même 
instrument appliqué à une société dans le mouve- 
ment évolutif du progrès. 

Remontons au berceau de cette puissante asso- 
ciation. 

Les jésuites ont été établis pour arrêter les pro- 
grès du protestantisme, et non pour vaincre Imcré- 
dulité ; pour fixer la foi, et non pour la développer. 
Ils deviennent sans objet, dès qu'ils ne peuvent plus 
lutter utilement contre le protestantisme; peut-être 
même serait-il permis de penser qu une modifica- 
tion dans la discipline , dans les choses extérieures 
au dogme, eût mieux réussi: le protestantisme a 
usé d'une voie insurrectionnelle , et l'autorité légi* 
time l'aurait absorbé, si elle eût senti le besoin de 
se réformer elle-même. Quoi qu'il en soit , Ganga- 
nelli abolissant l'ordre des jésuites est un général 
qui licencie son armée lorsque la guerre est finie. 
L'Europe avait constitué son état politique en fixant 
les limites respectives du catholicisme et du protes- 
tantisme. 

Les nouveaux jésuites auraient dû s'enquérir de 
la différence des époques , et apprendre que s'ils 
pouvaient avoir une mission, il Mlait que cette 
mission fût entièrement nouvelle. Il fallait donc 
que, comme M. de Maistre et M. de la Mennais, 
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ils se missent au niveau du temps, et qu'ils ne crai- 
{puissent pas d'entrer dans la belle discussion pour 
laquelle il me semble que le monde est mûr. Miiis 
ils ne peuventcroire à une ère nouvelle, sans cesser 
d'être ce qu'ils sont; pour eux, consentir à discuter, 
c'est abdiquer. 

XXXII. 

Est-il bien étonnant qu'il y ait une église galli- 
cane? La foi n a-t-elle pas été prêchée dans les Gau- 
les dès les premiers temps? L'église gallicane a eu 
ses apôtres, ses docteurs, ses martyrs, sa forme d'en- 
seignement, ses moyens de perpétuer la doctrine 
des pères aux enfants; nous allons plus loin, et 
nous disons encore l'église de Lyon , pour conserver 
la mémoire de ceuxqui , les premiers, ont scellé de 
leur sang la foi dans cctt^gartie des Gaules. Dès l'o- 
rigine on désignait par tos noms particuliers des 
églises qui déjà avaient leur vie propre. Voulez- 
vous e£BBicer tous les souvenirs individuels qui sont 
une partie si considérable de l'existence? Ce qui 
constitue la noblesse, comme il est dit dans les his- 
toriens anciens, c'est la faculté de nommer ses pères. 
L'église gallicane peut nommer ses pères dans la 
foi. On ne se contente pas d'être dans le présent, 
on veut avoir été dans le passé; on veut s'assurer 
d'être dans l'avenir. Le christianisme n'exige pas 
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quon se dépouille de son individualité; c'est une 
loi d émancipation. Dites un do{][me qui soit con- 
testé par Féfjlise gallicane, ou qui soit expliqué au- 
trement qu'il ne Test par l'église universelle. Il est 
donc évident que la question porte, au fond, sur 
une direction politique. On veut régner en vertu 
des pouvoirs donnés par celui qui déclara que son 
royaume n'était pas de ce monde. Et toutefois tous 
ces débats entre l'autorité spirituelle et l'autorité 
temporelle ont eu leur grande utilité; il est évident 
que la j>ensée de Grégoire VII fut elle-même une 
pensée protectrice, à l'époque où elle surgit pour 
contenir une multitude de pouvoirs divers, tous 
oppresseurs. Le besoin d'unité alors luttait contre 
une anarchie puissante. 

Le malheur de notre temps a voulu que le clergé, 
datord persécuté, puis resté sans appui, dans une 
société où tout avait été Bouleversé , ait pris pour 
lui le cosmopolitisme qui efface la nationalité. Il 
faut bien ne pas oublier aussi cette sorte d'oppres- 
sion où jusque-là il avait été tenu par les parle- 
ments ; et les parlements furent à son égard de rudes 
tuteurs. Il n'est pas gallican ; il se rattache à l'uni- 
versel, il se détache du particulier. Le gouverne- 
ment aurait dû intervenir dans la situation tout 
entière, puisqu'il la reconnaissait, et qu'il ne se 
contentait pas de légaliser la liberté de conscience ; 
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s'il voulait un établissement relifjieux, il devait 
le fonder en môme temps qu'il fondait Tordre so- 
cial. Les récentes expériences de l'empire lui avaient 
assez appris ce qui était à éviter, ce qu'il était pos- 
sible de faire. Le gouvernement a donc eu un tort im- 
mense, celui de ne pas définir ce qu'il entendait par 
religion de l'état. L'existence gallicane n'empêche 
point de faire partie de l'existence universelle. Être 
Français n'est point incompatible avec être homme; 
être tel homme se concilie avec être homme. Ce 
qu'on a appelé chez nous les libertés de l'église V 
gallicane est une locution qui exprime le sentiment 
du libre arbitre appliqué au sentiment religieux 
d'une nation. 

Tout pouvoir qui demande à un autre pouvoir 
d'assigner ses propres limites , se déclare soumis; il 
accepte la capitulation dont il n'a pas discuté les 
conditions, il est vassal. Louis XIV a fait cette faute, 
et jamais il n'a pu avoir la paix religieuse, même au 
sein de 1 église orthodoxe. Ce n'était pas ainsi qu'en 
agissaient saint Louis et Charlemagne. Si Louis XV 
n'avait pas été vigoureusement soutenu par les par- 
lements, qui étaient, du moins en cela, l'expression 
de la nationalité, il aurait été obligé de se soumettre 
humblement. 

Toutefois Bossuet a pu croire avoir fondé une 
autocratie pour Tjouis XIV. L'intolérance fut orga- 
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nisée en pure perte, et Féglise gallicane, il fout le 
dire, opprimée par les parlements, était sans pro- 
tection auprès du Saint-Siég[e. 

Il y avait un autre ordre de choses à constituer. 

La Déclaration de 1682 nest donc point une loi 
de séparation. Elle est lacté conservateur d'une in- 
dividualité qui est le sentiment même de lexistence, 
et j oserai dire de la moralité. On a pu en abuser, 
tantôt au profit du despotisme royal, tantôt au 
profit des prétentions parlementaires, cela ne fait 
rien ; elle n en est pas moins la garantie d'une indi- 
vidualité nationale, Texpression du libre arbitre 
d un peuple. Il est tout simple qu un corps de ma- 
gistrature, au défaut d'une autre institution^ ait 
cherché à s'approprier cette individualité en qui est 
la vraie force , qu'il ait voulu en prendre ce qu'elle 
a de plus intime, à savoir la vertu religieusci Une 
telle vie ne peut s'éteindre; elle va quêtant des 
organes, parcequ'elle veut se manifester. Chassée 
du corps féodal, elle a fini par se réfugier dans les 
parlements. Cette Déclaration de 1682 a donc tous 
les inconvénients des actes vrais et fondés sur la 
nature des choses. Elle doit les avoir. Tous les par- 
tis n'ont-ils pas voulu se saisir tour-à-tour de la 
Charte? tous ne lui ont-ils pas demandé des armes? 
Cela devait être, puisque la Charte est un acte vrai, 
et fort d'une force réelle. 



«■ 
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Sans cloute il faut défendre Funité dans le sens 
de Funiversalité , mais jamais à la condition de dé- 
truire toute individualité. Ici revient la doctrine 
philosophique de M. lahhé de La Mennais, si par- 
faitement concordante avec la doctrine politique 
de M. de Maistre, et avec la théologie ultramon- 
taine de Tun et de Tautre. C'est la même thèse dans 
deux sphères différentes. Que le Siège de Rome, 
qui représente le sentiment universel , veuille éten- 
dre son existence universelle, cela se conçoit, par- 
ceque son existence individuelle repose sur ce sen- 
timent universel ; mais lorsqu'il veut convertir ce 
sentiment en prérogative, alors il doit trouver de 
l'opposition, car tout être veut avoir sa vie propre, 
dont il ne peut, à aucun prix, faire le sacrifice. 
Le dévouement de ce genre ne peut appartenir à 
un peuple. v 

En un mot, c est le christianisme qui a fondé la 
société des temps modernes. Cette société veut à son 
tour son émancipation; et l'émancipation est con- 
tenue dans la loi chrétienne. 

Il faut hien faire attention que l'on a nié l'évi- 
dence, en niant que le christianisme gouvernât 
encore la société. Ceux qui avançaient ce para- 
doxe y ont trop légèrement fait croire ; la foi des 
croyants en a été ébranlée. Us n'ont pas voulu voir 
que le christianisme, loin d'être épuisé, reprenait 
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une sève nouvelle ; que loin d'être intimement uni 
à la société du moyen âge, cette société lui était an- 
tipathique, et qu'il avait par sa nature réagi contre 
elle. 

, Non seulement le christianisme gouverne la so- 
ciété; j'oserais dire qu'il est la société elle-même. 

Le moment est venu où les gouvernements doi- 
vent à leurs peuples une profession de foi, mais 
telle qu'elle n'exclue aucune liberté, et qu'elle entre 
dans le véritable esprit du christianisme, en décla- 
rant qu'ils le regardent comme identique avec Vesprit 
de développement universel. En effet, le christia- 
nisme est une loi d'affranchissement et d'émancipa- 
tion. Si Ion veut en foire autre chose, si l'on veut le 
rendre incompatible avec toutes les idées généreu- 
ses, on repousse dans les abymes de l'incrédulité 
une génération nouvelle que le doute fatigue, à 
qui l'incrédulité est en horreur. 

XXXIIL 

Le monde religieux, je le sais, est en travail d'une 
nouvelle unité. Mais cette unité future ne consiste 
point dans une reconstruction éphémère du passé. 

Voyez donc ce qui s'agite autour de nous. 

Est-ce là ce qu'on appelle le christianisme univer- 
sel, le christianisme affranchi de toute nationalité? 
est-ce là le christianisme qu'annonçait saint Paul à 
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Athènes , qni se cachait dans les catacombes de 
Rome , qui fut persécuté par les empereurs , qui a 
conquis le monde par les prodiges de la charité? 

Quels sont ceux qui ont sollicité des secours pour 
la Grèce chrétienne l Et cependant les héros de 
. Missolonghi n étaient-ils pas chrétiens , eux qui re^ 
cevaient la communion de leurs prêtres avant de se 
livrer à la mort dans le vaste tombeau qu ils avaient 
eux-mêmes creusé à leurs femmes , à leurs enfants, 
pour les soustraire à la prostitution ou à Tapostasie? 
C'était bien un chrétien cet archevêque qui , dit-on , 
mettait lui-même le feu à une des mines de cet 
eflFroyable volcan, où périrent tant de nobles et 
d'inhocentes victimes du patriotisme et de la foi ! 
Ces hommes réactionnaires dont les souvenirs sont 
restés si amers n ont-ils d entrailles que pour les 
msilheurs sur lesquels ont passé toutes les affaires 
humaines qui ont remué le monde , depuis trente 
ou quarante ans? Ne connaissent-ils que les cala- 
mités d'une révolution terrible, il est vrai, mais 
d'une révolution accomplie , et dont les sanglants 
phénomènes, un jour, seront à-la-fois de l'épopée et 
de l'histoire? Ils évoquent des croyances qui sont les 
nôtres; ils les évoquent comme si nous les avions ou- 
bliées; par ces croyances, qui reposent sur toutes 
nos véritables sympathies, ils mettent la discorde 
dans nos villes et nos familles , et ont déjà conduit 
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plusieurs d'entre nous , pour se dégager d'une in- 
quiète et ombrageuse inquisition, à renier la religion 
de nos pères. Leur funeste influence peut donc aller 
jusqu'à produire l'apostasie! N'ont-ils pas en efiet 
par leurs répugnances trop connues , par la vio- 
lence de leurs discours , par leurs sentiments secrets 
ou avoués , n ont-ils pas &iit naître , dans quelques 
uns, des scrupules sur nos institutions fondamen- 
tales? Juste ciel! serait-il vrai que dans notre belle 
France , telle que l'a fondée la restauration , il y au- 
rait incompatibilité entre la Charte et la religion 
professée par la Charte? Plusieurs s'associent pour la 
foi , et souffrent , sans sourciller, que la croix soit 
arrachée dans les contrées sanctifiées par l'apostolat 
de saint Paul ; que des femmes chrétiennes soient 
traînées dans les bazars de l'Orient , lorsque leurs 
époux chrétiens n'ont pu leur donner la mort ; que 
des vierges chrétiennes soient destinées à d'odieux 
harems, lorsque leurs parents chrétiens n'ont pu 
leur arracher leur innocente vie; que des enfants 
baptisés soient abandonnés au fer impie de la cir- 
concision , lorsque leurs pères ne les ont pas eux- 
mêmes immolés, ou que leurs bourreaux ne les 
ont pas écrasés contre la pierre ! Que signifie ce pré- 
tendu labarum dans les airs lorsque la croix civi- 
lisatrice est sacrifiée ailleurs au barbare croissant? 
En vérité, je me demande, pôn sans quelque 
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honte, s'il n'y a pas une ironie cachée dans toutes 
ces démonstrations de piété ; je me demande si 
ceux qui prêchent ainsi la religion du Sauveur du 
monde ne veulent pas discréditer cette religion 
sainte; s'ils ne veulent pas la livrer à la risée des 
hommes qui n'ont pas placé en elle leur salut et leur 
amour : je me demande s'ils ne veulent pas prouver 
que la croix n'a plus la puissance de civiliser ; car 
enfin je vois clairement une harmonie funeste entre 
la haine ou l'indifférence dont ils poursuivaient la 
Grèce malheureuse , et cette antipathie si peu dégui- 
sée pour toute institution généreuse qui favorise les 
progrès de la société. 

XXXIV. 

Les plaintes amères et continues de certains jour- 
naux, et certains discours prononcés dans nos 
chambres législatives, m'ont enseigné cette triste 
vérité que le magnanime Testament de Louis XVI 
est complètement mis en oubli. 

Est-ce ainsi que s'est présenté à nous celui qui le 
premier revint de l'exil , lorsqu'il voulut efîfacer tout 
un passé, lorsqu'il voulut créer tout un avenir par 
une expression si heureuse et si empreinte d'un 
sentiment vrai , d'une sympathie réciproque? est-ce 
ainsi encore que s'est présenté Louis XVIII à Saint- 
Ouen , lorsqu'il^lisait d'augustes promesses? et ces 
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augustes promesses étaient-elles autre chose qu'une 
sanction apposée à un &it? 

La dynastie, je n'en doute point, avait été satis- 
&ite : tout le prouve. Des prétentions qui tout-à^<x)up 
se sont réveillées, et ont voulu être des droits , se sont 
déclarées inhabiles a être jamais satisfaites. Elles 
ont voulu associer la dynastie à leurs implacables 
ressentiments , et la France a refusé obstinément et 
courageusement de mêler le sacré et le profane. La 
France s'est donnée à ses rois , et n a pas été conquise 
par eux ; la France s'est donnée à $es rois , mais à ses 
rois seuls. Osons le dire ; un parti que rien n'apaise 
voulait faire de la mort de M. le duc de Berri le 
signal d'une restauration illégitime que ce parti 
appelait de tous ses vœux. Vous l'avez bien vu , et ce 
n'est pas moi qui invente. N'avez-vous pas vu, en 
effet , n'avez-vous pas vu de vos yeux toutes les igno- 
bles fantasmagories qui ont été imaginées pour faire 
naître la terreur dans l'ame de la famille royale, 
pour faire craindre qu'une veuve auguste ne fût pas 
en sûreté au milieu de nous ? L'enfant qui a survécu 
à une si grande calamité, ne voulut-on pas faire 
croiiie que son innocente vie était menacée? Des 
réquisitoires, qui resteront des monuments de ces 
jours d'épouvante, et qui devinrent, à l'instant 
même, comme le droit pubUc des cabinets, jetèrent, 
dans les bassins de la balance ddiP la justice était 
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armée , tout le poids de l'Europe , enivrée alors du 
verti(];e de la peur. Les insurrections de Naples, du 
Piémont, de TEspagne, accumulées en phrases am- 
bitieuses et poétiques , furent traduites à la barre des 
tribunaux. Pour la première fois , 6 prodige et té- 
moignage des déplorables préoccupations de lesprit 
de parti ! pour la première fois , les Grecs , qui ve- 
naient de secouer les fers de la servitude, furent 
nommés rebelles. En pré^sence d'une loi pénale in- 
flexible, les prestiges de leloquence ne sont licites 
qu'autant qu'ils sont employés à tempérer les sé- 
vérités d'un ministère de rigueur, à solliciter la clé- 
mence. 

C'est malgré moi que je réveille de tels souvenirs ; 
mais on continue chaque jour de nous en faire 
porter le poids. 

XXXV. 

♦ 

Voyez comme la question actuelle s'étend sur le 
monde : ce n'est plus l'énigme des races royales , c'est 
la grande énigme du genre humain qu'il s'agit de 
deviner. 

Les Russes ont fait une guerre de civilisation. Us 
ont rapporté chez eux la pensée progressive, parce- 
que la première invasion fut dirigée par une pensée 
d'affranchissement. Nous avons fait la guerre d'Es- 
pagne à la suite des armées de la foi ; nous devions 
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en rapporter chez nous la haine de la Charte. Les 
Athéniens abolissaient par-tout Taristocratie; par la 
même raison, les Spartiates abolissaient par-tout la 
démocratie. Lorsque Junius Brutus fit cette révolu- 
tion , d où résulta l'expulsion des Tarquins, il y avait , 
dans la plupart des états circonvoisins , des révolu- 
tions menaçantes pour l'aristocfatie de ces anciennes 
républiques, et le patriciat romain dut song^er à 
sa propre défense. Ce n est pas d'aujourd'hui que 
des peuples , placés dans la même sphère de civilisa- 
tion , exercent les uns sur les autres des influences 
ou &tales ou heureuses ; seulement la sphère s est 
agrandie. Quand il était question de la guerre d'Es- 
pagne, les uns ne dissimulaient pas qu'ils la voulaient 
au profit de l'absolutisme; d'autres croyaient à la 
possibilité d'établir dans ce pays un régime légal , 
comme si letranger pouvait donner autre chose que 
la conquête. On craignait , disait-on , la contagion 
morale ; le chemin eût été plus court , si l'on fût 
rentré tout simplement dans la Charte. Notre véri- 
table cordon sanitaire , c'était notre pacte fonda- 
mental, religieusement exécuté; notre meilleure 
armée d'observation , c'eût été notre corps électoral 
interrogé avec sincérité. 

Les Autrichiens sont opposés au développement 
des nationalités italiennes. Tant que deux peuples 
ne se fondent pas l'un dans l'autre par les mariages , 
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ils restent typiquement séparés. L'Italie, sous ce 
rapport, n'est pas sans quelque analogie avec ce 
quêtait la Grèce, dans les liens de la conquête par 
les Turcs. Il ne faut pas trop creuser cette idée, car 
enfin je ne veux pas faire de récrimination. 

La victoire d'un parti ne pouvant pas être une 
victoire légale, n'est jamais bien constatée que par 
le sort des armes. C'est ce que les hommes ont appelé 
le jugement de Dieu. Parmi nous, ceux qui, sans 
triompher par le sort des armes, avaient néanmoins 
obtenu déjà de graves succès contre la Charte, ont 
dû vouloir se donner les chances qui seules consta- 
tent la victoire: telle est, au fond, la cause de la 
guerre d'Espagne. La révolution avait eu une im*- 
mense gloire militaire , que la contre-révolution ne 
pou vait adopter ; il lui en fallait une pour elle. Elle 
a donc transporté la guerre civile au-delà des Pyré- 
nées, parcequ'elle était dans l'impossibilité de la 
faire en France. C'était bien en effet une guerre 
civile pour les Français eux-mêmes, puisque chaque 
coup porté à la constitution des Cortès, quoique 
cette constitution n'eût point d'analogie avec nos 
institutions, devait naturellement ébranler la Charte 
française. 

Les souverains ne peuvent se décharger du far- 
deau de la solidarité ; ils semblent n'avoir assemblé 
des congrès que pour l'assumer tout entière rar eux; 
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les peuples ici sont restés hors de cause, ils n ont rien 
à expier. Lorsqu'ils ont agi^ ca toujours été par un 
instinct d'affranchissem^ait, et un instant ils furent 
secondés par les souveraintfqu ils forçaient au salut. 
C'est ainsi que rAUemagne a entraîné ses rois ; c est 
ainsi que TEspagne a conservé ïhéritage du sien ; 
c est ainsi que lopinion unanime de FEurope vient 
de décider la cause de la Grèce. Les souverains ont 
été ingrats envers leurs peuples. Louis XVIII fait 
une honorable exception ; par un seul acte de puis^ 
sance, semblable en cela à la puissance divine, il a 
acquis des droits immortels à la reconnaissance des 
peuples. Que les souverains donc consentent à rece- 
voir toute la responsabilité qui pèse sur eux. Us ont 
laissé faire Finvasion de Fltalie , sans rien stipuler 
sur le sort futur de Fltalie ^ celle de FËspagne , sans 
expliquer quelles institutions ils entendent donner 
à FEspagne; nul frein na été imposé à un roi qui 
évidemment avait manqué à ses peuples ; enfin ils 
se sont mutuellement paralysés pour la Grèce , à la- 
quelle, je n'en doute pas, ils prenaient un véritable 
intérêt. 

CJette influence des peuples les uns sur les autres , 
même cette oppression que les plus forts exercent 
sur les plus Êiibles , finissent toujours par produire 
un bon résultat. Il se forme un lien commun. Les 
uns sonten avant, les autres sont en retard ; la mar- 
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che des civilisations analogues se régularise ; elles se 
mettent en harmonie les unes à l'égard des autres , 
tant la Providence est habile à conduire les affaires 
humaines à leur fin^ 

La France, qui avait conquis la Charte, avait 
perdu néanmoins une partie de sa spontanéité par 
Finvasion; elle la reconquise par la guerre d'Es- 
pagne , qui n avait pas été faite pour un tel but^ 

La Providence a sai^ en main la cause aban-^ 
donnée des Grecs , car c est elle seule qui a vaincu à 
Navarin ; éLle saisira , quand le temps sera venu , la 
cause indignement outragée des peuples italiens et 
des peuples espagnols. Elle se servira du fait mé- 
connu, ce levier qui remue si puissamment le 
sol. 

Le moment viendra où FEurope progressive 
ébranlera l'Orient stationnaire. 

L aurore de ce grand événement ne commencé- 
t-dle pas à luire? 

La sainte alliance a été un essai de résurrection 
du sentiment universel , mais on avait oublié d'y 
stipuler l'intérêt des peuples et les progrès de 
rhomtii^. 

Maintenant il s'en forme un réel, c'est celui qui 
fait l'objet de la Palingénésie sociale. 

Celui-là seul peut rendre l'Orient évolutif. 
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XXXVI. 

Les besoins intellectuels doivent être provoqués; 
les besoins physiques demandent à être satisfaits. 
Ijsl Providence veille à ce que les besoins intellec- 
tuels se fissent sentir, pour que Thomme cherche à 
les satisfiiire; et quelquefois cest par des ébranle- 
ments très douloureux. Ceux qui prétendent étouf- 
fer ces besoins, les empêcher de naître, pour se 
dispenser de les satis&irc , se mettent en contraven- 
tion ouverte avec les lois de la Providence. Un peu- 
ple chez qui les besoins physiques ne sont pas satis- 
faits se révolte; souvent un peuple chez qui les 
besoins intellectuels ne sont pas satisfaits s'abrutit , 
et s accoutume à son abrutissement. Philippe II est 
un des hommes les plus coupables; il a élevé entre 
son peuple et FEurope des barrières odieuses. 

Il ne faut pas qu'un gouvernement oublie que sa 
double mission est de gouverner et de perfectionner 
les hommes qui lui sont confiés. Qu'il fasse servir sa 
propre puissance à l'avancement des hommes, et 
il n'aura rien à craindre de ceux qui prennent en 
eux-mêmes cette noble mission. 

Voyez ce qui est arrivé en Italie et en Espagne. Les 
gouvernements stationnaires ont voulu arrêter les 
développements. Un petit nombre seulement a mar- 
ché dans la voie , qui est la voie naturelle , celle du 
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progrès. Le plus grand nonibre est resté station- 
naire comme les gouvernements; il s'est encroûté 
dans Tignorance et dans le matérialisme d'habi- 
tudes perverties et stéréotypées. Il s'est trouvé un 
espace immense entre les deux sortes de populations. 
Des esprits généreux ont voulu faire un efFort pour 
s'afFranchir de ce destin ignominieux ; ils ont suc- 
combé. 

Reportons-nous à cette marche mystérieuse et 
progressive d'initiation perpétuelle, que j'essaie de 
montrer dans la Palingénésie sociale; et sur-tout 
souvenons-nous bien que le christianisme laisse à 
chaque gouvernement sa liberté d'action. 

XXXVIL 

Le bien, nécessaire et absolu. 

Le mal, conditionnel et contingent. 

La liberté de l'être intelligent, capacité du bien 
et du mal. 

Le mal , contraire à la nature de l'être intelligent. 

Donc l'être intelligent, rentrant dans sa nature 
primitive, en rentrant dans le bien lorsqu'il s'en est 
écarté. 

Donc l'être intelligent tenu de se perfectionner. 

Donc le mal, conditionnel et contingent, devant 
cesser. 

Donc le bien , nécessaire et absolu, devant finir 
par régner. 
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L*être moral , ébloui par la capacité du bien et 
du mal, succombe. 

Mais letre intelligent et moral redevenant 
bon, rentre dan s sa nature, et reste libre, car, sans 
liberté ,> point d attribution du bien et du mal. 

L'absolu n'appartient qu'à Dieu. Le relatif est de 
l'homme, ce qui implique pour lui la nécessité du 
successif, et par conséquent , du progressif. 

Il y a dans toutes les sciences un premier pro- 
blème insoluble; en d'autres termes. Dieu se ré- 
serve un secret qu'il ne confie point aux choses, et 
sur lequel les choses se taisent lorsque nous les in- 
terrogeons. 

La justice, la morale, ont leurs mystères. 

Le critérium de la raison est un critérium relatif 
et progressif. 

Le critérium de la conscience est lui-même re- 
latif et progressif. 

La lutte du fait et du droit se manifeste par-tout 
dans l'institution sociale : elle peut être représentée 
sous la forme de la théorie musicale; l'accord impos- 
sible de la quinte et de l'octave. La transaction et le 
tempérament sont donc des lois analogues pour élu- 
der celle de l'absolu qui nous gouverne de trop haut. 

La lutte du principe immobile qui conserve et 
du principe évolutif qui développe peut se repré- 
senter tantôt par l'incompatibilité absolue de la 
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progression arithmétique et de la progression géo- 
métrique, tantôt par la faculté relative du tempé- 
rament et de la transaction. 

Le premier fait qui se présente dans Thistoire du 
genre humain est un dogme qu il faut accepter 
comme on accepte un axiome dans les mathémati- 
ques. 

Ce premier fait est celui de Thomme entrant en 
possession de la responsabilité ; celui du problème 
qui lui fut proposé pour lui faire acquérir la ca- 
pacité du bien et du mal. 

Dans les grandes crises de Thumanité , le pro- 
blème primitif se pose de nouveau avec toute sa ri- 
gueur. 

Supposez un moment précis où la crise a atteint 
toute son intensité , et un homme en présence de 
ce moment. 

Cet homme, devenu symbole et type, sera ï Hom- 
me sam nom y l'homme succombant à une épreuve 
analogue à l'épreuve primitive. 

Et cet homme type rentrera sous la loi absolue 
de son être , par l'expiation. 

Ainsi le dogme régénérateur de la déchéance et 
de la réhabilitation produit la loi perpétuelle de 
l'évolution et du progrès. 

Ainsi l'évolution et le progrès sont dant la nature 
de l'homn^e déchu et réhabihté. 
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Ainsi rhomme sexplique lui-même, et sa nature 
intime prouve la tradition. 

La liberté constate la moralité de Thomme. 

La liberté doit un jour constater la moralité des 
peuples. 

Ne vous étonnez pas de voir la politique séparée 
de la morale , tant que la liberté ne fait pas le fond 
des institutions. 

Depuis les temps historiques, la connaissance du 
bien et du mal nous est présentée comme successive ; 
cela est prouvé par le développement du sentiment 
moral, par le développement du sentiment deThu- 
manité. 
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